????范冰冰的工作室在最繁華的鬧市之中，門口幾個(gè)正紅色的小沙彌雕塑引路，進(jìn)來(lái)就是別樣的另一個(gè)世界。會(huì)議室皮沙發(fā)是一片雪白，皮面上釘著大顆大顆的水晶亮鉆裝飾，連擺在桌子上的茶具也足夠惹眼——一對(duì)可愛(ài)的長(zhǎng)頸鹿母子盤踞在茶盤里，甚至每一只茶匙都是一只抽象造型的小長(zhǎng)頸鹿。當(dāng)然凌駕于所有精美華麗之上的是墻壁上那些大幅大幅的范冰冰藝術(shù)寫(xiě)真照，妖嬈的坐姿，復(fù)古的紅唇，倨傲的眼神，如果照片上的那束目光落下，大概正落在這間會(huì)議室里唯一相對(duì)平常的物件，那面會(huì)議寫(xiě)字板上（這個(gè)房間里，即便角落里的小風(fēng)扇也有著不同尋常的可人粉紅色），板子上那些進(jìn)行中的演算全部是以億元為計(jì)數(shù)單位。而隔壁的另一間辦公室，水晶吊燈，極致繁復(fù)的巴洛克式造型家具，歐式田園碎花的墻壁，色調(diào)濃烈參差的當(dāng)代藝術(shù)畫(huà)作，還有鳥(niǎo)籠、面具等富有戲劇性的裝飾品，以及散放的粉粉的Hello Kitty（凱蒂，日本卡通人物），僅僅是從門口走過(guò)，眼睛也會(huì)應(yīng)接不暇。無(wú)處不在的女性化都被放大到了極致。

????真的見(jiàn)到范冰冰反而是降了一個(gè)調(diào)的。素凈的臉，恬淡的衣著，直而長(zhǎng)的黑發(fā)，平底鞋，唯一和墻上照片相應(yīng)的是艷紅的嘴唇，滿眼清淡中唯一的跳脫，猜她大概是深知自己的美艷，故意有所節(jié)制。同樣意外的是，她也沒(méi)有通常明星們的那種見(jiàn)面就職業(yè)化地與人熟絡(luò)，進(jìn)門先確認(rèn)采訪時(shí)長(zhǎng)，再公事公辦般開(kāi)口講起她的電影，直聊到采訪結(jié)束，卻反而主動(dòng)問(wèn)起我手里的書(shū)，聊起那些高冷文藝的大師作品，于是就只好反反復(fù)復(fù)地道別。

????表面上的高冷，就像學(xué)生時(shí)代那些驕傲的?；▊儭Ｊ聦?shí)也是如此，范冰冰說(shuō)，12歲就覺(jué)得自己已是萬(wàn)眾矚目了。煙臺(tái)是一座小城，范冰冰上中學(xué)的學(xué)校，卻是所面向全省招生的5000多人的大校。中學(xué)開(kāi)始要騎自行車上學(xué)，幾乎每天放學(xué)她騎上自行車，車胎都是沒(méi)有氣的。明明是早上出門的時(shí)候，范爸打好了氣的，到了晚上放學(xué)的時(shí)候總是會(huì)沒(méi)氣。這時(shí)那些比范冰冰高一兩個(gè)年級(jí)的男生就“適時(shí)”出現(xiàn)了：“既然你的車沒(méi)有氣了，我陪你走一段吧。”這樣的情況持續(xù)了一個(gè)星期，范爸就開(kāi)始警覺(jué)，從此早晨送女兒上學(xué)，晚上下晚自習(xí)接女兒放學(xué)，晃眼就溜走近10年光陰。

????少女時(shí)代起，這便已是習(xí)慣了的狀況而已，如今想起倒多些對(duì)父親的感激。但范冰冰自己心里的萬(wàn)眾矚目，卻不是打這樣的事情上來(lái)的。中學(xué)時(shí)范冰冰在軍樂(lè)團(tuán)里學(xué)音樂(lè)，吹長(zhǎng)笛。每一次專業(yè)考試，她的長(zhǎng)笛成績(jī)總是第一名，大家覺(jué)得還是因?yàn)樗?，但很少有人知道她每天的練?xí)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)六七個(gè)小時(shí)。范冰冰攤開(kāi)手掌給我看手上還殘存著的那些繭子，手指上變形的關(guān)節(jié)?！安还芸荚囘€是比賽，我就覺(jué)得我做得很好，慢慢就有信心。我的萬(wàn)眾矚目感就在那里了，我很努力練習(xí)，不是為了成績(jī)本身，我要萬(wàn)眾矚目的感覺(jué)?！?/p>

????12歲起范冰冰享受做焦點(diǎn)的感覺(jué)，甚至從那時(shí)候開(kāi)始，范冰冰就知道自己以后一定會(huì)做演員，上電視，進(jìn)電影院，如今她甚至覺(jué)得這是某種命定的安排。“世界上就是很多重門，可能有一些人串了很多很多門，但是他都沒(méi)找到自己最想要的那個(gè)方向。但是我就是那個(gè)最幸運(yùn)的，就直接把我放到了門口。所以我不用太使勁，輕輕一推就看到了自己想要什么。”

????從《還珠格格》里的金鎖，到《手機(jī)》里的武月，初出茅廬，范冰冰的星路就是一片坦途。10年之前，范冰冰在周曉文導(dǎo)演的《大唐芙蓉園》里第一次演出楊貴妃，當(dāng)時(shí)周曉文導(dǎo)演形容范冰冰：“再要用我們對(duì)美的看法去界定楊貴妃的話，就會(huì)是范冰冰那樣的美女?！比俚倪€是美貌。10年之后終于不止于此，這部有“天團(tuán)導(dǎo)演”之說(shuō)的《王朝女人·楊貴妃》里，田壯壯導(dǎo)演說(shuō)范冰冰：“她每場(chǎng)戲都要?jiǎng)忧橐咝?。”張藝謀導(dǎo)演也贊賞有加：“她把人物演的，慢慢看戲不是戲了，跟著她的人物走，最后出來(lái)欲罷不能?！?/p>

????范冰冰說(shuō)自己幾乎把市面上有關(guān)楊貴妃的書(shū)都讀了一遍?！坝泻芏嗖煌陌姹?，很多不同的角度，甚至很多不同國(guó)家的作者在寫(xiě)這樣一個(gè)中國(guó)女人。我覺(jué)得每個(gè)人有他自己的解。我只能把這些東西組成一個(gè)我自己的感受，再加上劇本現(xiàn)有的東西，跟導(dǎo)演去溝通?！鄙踔粒x這些書(shū)，既不是討好導(dǎo)演，也不是討好觀眾，她更在乎自己的好奇心?！八晕铱赡軓膩?lái)沒(méi)有想過(guò)觀眾這個(gè)時(shí)候會(huì)不會(huì)喜歡這樣一個(gè)東西。可能我一直都是這樣。我沒(méi)有特別去在意觀眾在想什么。我只是在想我心里是怎么感受的。真的每個(gè)人的理解都不一樣。你沒(méi)有辦法去滿足所有人的要求，但是我可以滿足自己的好奇心，有個(gè)獨(dú)一無(wú)二的楊貴妃是范冰冰所想所做組成的?！?/p>

????范冰冰覺(jué)得自己是“偏古”的一個(gè)人，她享受去想象那個(gè)遙遠(yuǎn)時(shí)代的傳奇女子的人生。甚至有很多稱得上感同身受的情感連接。“如果不生在這個(gè)年代，我也可能會(huì)生在唐朝，也是一件挺好的事情。那個(gè)時(shí)候的盛唐，應(yīng)該是歷史上中國(guó)最繁華的時(shí)候。那些文字里面描述的萬(wàn)國(guó)來(lái)朝的大唐盛世，令人神往。我總想大概是比現(xiàn)在還要繁榮的時(shí)代，國(guó)際上的這種流通，文化的碰撞、交融，自由的這種貿(mào)易交流，那時(shí)候人的心似乎是比現(xiàn)在還要敞亮開(kāi)放的。單那樣的繁盛背景，便讓人對(duì)這個(gè)女人浮想聯(lián)翩。一直以來(lái)喜歡所有的舊貨，我喜歡古董，我喜歡所有老的東西。不管是家具也好，建筑也好，服裝也好，只要是有些歷史的、年頭的，不管是國(guó)外的也好，中國(guó)的也好，我都很著迷。古裝演多了，我意識(shí)到自己在價(jià)值觀和思維方式上，或者是在潛意識(shí)里，我覺(jué)得自己就是一個(gè)比較偏古的人?！?/p>

????內(nèi)心深處尤其認(rèn)同那種古典主義的愛(ài)情觀，唯愿舍命的才叫愛(ài)情，不愿意為愛(ài)情舍命的頂多可以叫兩情相悅?！皸钯F妃這個(gè)角色我演過(guò)了兩遍。第一遍是電視劇，10年前?，F(xiàn)在是電影。每一個(gè)演員都是需要新鮮感的，沒(méi)有人愿意把一個(gè)角色去詮釋兩遍，會(huì)失去沖動(dòng)。但是我覺(jué)得楊貴妃這個(gè)角色確實(shí)是我有沖動(dòng)想去演，因?yàn)樗篮昧?。這個(gè)女人對(duì)愛(ài)情的向往，她對(duì)愛(ài)情的執(zhí)迷，那種愿意去為愛(ài)情犧牲的精神，我是發(fā)自心底去敬佩的。真正的愛(ài)是生死相許，我堅(jiān)信。”

????甚至若真的回到古代，從武則天或者楊貴妃這兩種人生之間做一個(gè)選擇的話，范冰冰說(shuō)自己當(dāng)然選擇過(guò)楊貴妃的一生，她覺(jué)得，最好也不過(guò)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單為愛(ài)情活一世。

????這樣柔軟的姿態(tài)，并不像我們印象里的“范爺”。2007年，被諸多負(fù)面新聞包圍著的范冰冰正值聲譽(yù)最低谷時(shí)期，26歲的她成了“話題女王”。也就是那一年，范冰冰毅然告別當(dāng)時(shí)內(nèi)地最大的影視公司華誼兄弟，自立門戶。5000萬(wàn)元注冊(cè)公司，租賃寫(xiě)字樓，招兵買馬，幾乎傾其所有之后，范冰冰后知后覺(jué)意識(shí)到真做老板可不是兒戲。從《胭脂雪》到《金大班》，穩(wěn)扎穩(wěn)打的兩部電視劇做完，范冰冰把自己的工作室推入了正軌，接著便轉(zhuǎn)回電影，2009年的電影票房榜前10位的電影當(dāng)中，范冰冰參演的影片有4部。當(dāng)然此時(shí)的范冰冰對(duì)這些電影而言早不只是簡(jiǎn)單的參演演員而已，電影背后的那盤更大的資本市場(chǎng)運(yùn)作，她不僅參與其中，甚至不乏強(qiáng)勢(shì)的操控力，那些年范冰冰總被媒體說(shuō)成實(shí)至名歸的“勞?！?，她也總是沒(méi)心沒(méi)肺地笑著，信心十足：“明年，我還當(dāng)勞模。”

????范冰冰不否認(rèn)自己曾經(jīng)也是個(gè)較勁的人?！坝绕涠畮讱q的時(shí)候。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候好像正在一個(gè)成長(zhǎng)的階段，想要更證明自己的價(jià)值，所以那時(shí)有誰(shuí)來(lái)保護(hù)、來(lái)幫助的時(shí)候，都覺(jué)得我不需要，因?yàn)槲乙C明我自己的價(jià)值跟能量?！稜敗蟾攀沁@么來(lái)的，大家覺(jué)得我是一個(gè)很堅(jiān)強(qiáng)的女孩。覺(jué)得你受了任何的委屈都是不會(huì)服輸?shù)男愿?。永遠(yuǎn)都是轉(zhuǎn)過(guò)身去才會(huì)抹眼淚，在人前表現(xiàn)的永遠(yuǎn)都是最強(qiáng)的那種狀態(tài)。甚至那個(gè)時(shí)候我跟我的團(tuán)隊(duì)在一起，作為最中心的力量，最愛(ài)教育大家，不要服軟，不要妥協(xié)，我們要跟這種不公平的世界做抗?fàn)?。?/p>

????回想那個(gè)勇敢到要跟全世界作戰(zhàn)的自己，如今范冰冰覺(jué)得有點(diǎn)傻傻的可愛(ài)。“說(shuō)到底還是很多沒(méi)想明白的抵觸情緒，很多意義不大的抗?fàn)?。真正開(kāi)始慢慢大了之后，其實(shí)也覺(jué)得沒(méi)有什么事情是過(guò)不去的，你可以去用很多方式去解決。尤其到了30歲之后，甚至就覺(jué)得也沒(méi)有什么需要必須去證明自己。證明或者不證明，人生都是一個(gè)一個(gè)階段在過(guò)。你還是在過(guò)每一個(gè)你必須要經(jīng)歷過(guò)的一個(gè)階段。你付出自己的努力，你收獲自己的人生和滿足。不需要跟別人較勁。”

????范冰冰并不覺(jué)得自己是超級(jí)大明星?！拔乙矝](méi)有那些偶像包袱，想怎么說(shuō)就怎么說(shuō)了。如果真的大家看到，那些綜藝節(jié)目，我覺(jué)得我倒是最愿意去真實(shí)表達(dá)的那種人。我不接受那種忸怩作態(tài)，或者要用一個(gè)什么樣的形象去包裝自己，我懶得很，沒(méi)可能在上臺(tái)之前背兩個(gè)小時(shí)的稿子，想好在臺(tái)上我要說(shuō)一段什么樣的話，我不是那樣的人。我就是一個(gè)隨著自己心里想法去生活、工作的人。所以現(xiàn)在身邊這些同事也是越來(lái)越了解我，沒(méi)有人去刻意地給我塑造一個(gè)什么樣的形象。我記得有一次在做《白發(fā)魔女》的發(fā)布會(huì)的時(shí)候，黃曉明問(wèn)過(guò)我：‘你上臺(tái)的那些話，稿子你要提前背幾天？’我說(shuō)：‘什么？我沒(méi)聽(tīng)懂?！f(shuō)：‘你說(shuō)的都是金句，是不是同事幫你想了好多句，你在里面挑了一些，然后你提前把它都背下來(lái)了？’我說(shuō)：‘黃曉明你太累了。’我跟他也是想怎么說(shuō)就怎么說(shuō)，十幾年的朋友嘛?！?/p>

????她笑說(shuō)自己早是“演藝圈的老文藝工作者”，當(dāng)然“萬(wàn)箭穿心習(xí)慣就好”。“我覺(jué)得像我這樣的，這么多年過(guò)來(lái)，就是我愿意認(rèn)真地跟你真切地交流，這樣就夠了。至于你在臺(tái)上說(shuō)什么，其實(shí)都是很即興的。媒體給你什么問(wèn)題，你想回答你就認(rèn)真回答，不想回答也可以打打太極。你覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題有意思，你可以用一些自己的方式有意思地回答。你覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題每一個(gè)人問(wèn)得都一樣，覺(jué)得無(wú)聊，你也可以以無(wú)聊的方式告訴他。我覺(jué)得真實(shí)表達(dá)就可以了?！?/p>

????她自覺(jué)是智商和情商“雙商皆高”的那種人。天資聰慧自不必言，母親是舞蹈演員，父親愛(ài)好音樂(lè)，是當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾母枋郑杂子辛己玫奈乃囇?，幸福穩(wěn)固的家庭里長(zhǎng)大的孩子，容易把灑脫的個(gè)性一路保留，哪怕是娛樂(lè)圈里十幾年?！八^的‘娛樂(lè)圈’，我認(rèn)認(rèn)真真地去想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，但是我覺(jué)得別的圈子也很復(fù)雜。我覺(jué)得比如說(shuō)商圈也好，任何一個(gè)工作，只要是人集中在一起，就有各種各樣的問(wèn)題。比如公司，比如學(xué)校，比如雜志社，辦公室政治，誰(shuí)上去誰(shuí)下來(lái)，大家雖然表面上看起來(lái)是很好的同事，但是私底下也有勾心斗角。只要是有人存在的地方，就是會(huì)有各種各樣的麻煩。我覺(jué)得演藝圈其實(shí)沒(méi)有像大家想象的那么復(fù)雜。現(xiàn)在你打開(kāi)手機(jī)，亂七八糟的事情好像很多，只是恰好這些人是大伙兒都認(rèn)識(shí)都能拿來(lái)消費(fèi)的談資而已。”

????范冰冰覺(jué)得，長(zhǎng)久以來(lái)，作為“自帶話題過(guò)敏體質(zhì)患者”，她有自己行之有效的解決方式。“我是一個(gè)相對(duì)更簡(jiǎn)單的人，除了在工作室工作和劇組里的工作以外，我的生活相對(duì)來(lái)說(shuō)更簡(jiǎn)單一點(diǎn)。我的朋友很少。因?yàn)槲矣X(jué)得只要我接觸的人越少，發(fā)生的問(wèn)題就會(huì)越少，我的生活里一直在做減法。我覺(jué)得我只交我能交的朋友就夠了，我不指望自己的朋友遍天下，只希望我能交到的幾個(gè)朋友，彼此足夠傾心相付，就夠了。在我的生活中沒(méi)有派對(duì)，別人說(shuō)在那里能如何聯(lián)絡(luò)到各種各樣的機(jī)會(huì)，我也沒(méi)有遇到過(guò)，如今更不相信了，派對(duì)都是胡侃，沒(méi)有任何意義。震耳欲聾的音樂(lè)對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何吸引力，所以誰(shuí)去夜店蹲明星照片，怎么也跟不到我的照片。我寧可跟兩三個(gè)很好的朋友去喝杯東西，在一個(gè)很安靜的地方，或者在家里面?！?/p>

????簡(jiǎn)化法則甚至也應(yīng)用到工作里?！按蠹叶加X(jué)得范冰冰工作室是宇宙上最厲害的工作室。但其實(shí)，真的沒(méi)有。我可以很負(fù)責(zé)任地告訴大家，在我的職業(yè)生涯中，我沒(méi)有炒作過(guò)任何事。我們只是做目前工作里面最分內(nèi)的事情，拍電影、宣傳電影，做有關(guān)這個(gè)項(xiàng)目的一系列的工作。其實(shí)只是工作而已。做過(guò)什么，沒(méi)有做過(guò)什么，一直就沒(méi)有去過(guò)多地解釋，因?yàn)槲矣X(jué)得解釋是沒(méi)有用的，因?yàn)榇蠹以敢庀胂蟮臇|西永遠(yuǎn)都比所謂的清湯寡水的現(xiàn)實(shí)要熱鬧豐富。所以，我很了解這個(gè)，大家想要去感受什么東西。其實(shí)沒(méi)有你們想得這么復(fù)雜?！?/p>

????了解她生活真相的朋友常常關(guān)心她是不是活得太悶了些。范冰冰覺(jué)得有時(shí)候是很難向別人解釋這種簡(jiǎn)單下來(lái)的美好——不用去應(yīng)酬很多，自然少了去做心里不愿意做的事、說(shuō)心里不愿意說(shuō)的話的煩惱，多了很多時(shí)間和自由，和小狗一起玩耍，和家人在一起吃飯，和男朋友去看電影；把冬天的衣服收納好，把夏天的衣服拿出來(lái)。誰(shuí)說(shuō)娛樂(lè)圈里工作，就不能有那種普通女孩子該過(guò)的生活呢？

????最重要的是范冰冰覺(jué)得自己生活得沒(méi)有一絲一毫的自我懷疑?！拔椰F(xiàn)在33歲，如果33歲做一個(gè)節(jié)點(diǎn)的話，我覺(jué)得我33歲之前，我想做的事情都做了。33歲之后，我想要做的事情，我現(xiàn)在正在做。我也覺(jué)得老天爺對(duì)我是很好的，我也覺(jué)得很幸運(yùn)，感謝這份幸運(yùn)?！?/p>

????她覺(jué)得自己內(nèi)心的安全感也足夠應(yīng)對(duì)今后的一切，她的內(nèi)心極少恐懼，就連衰老，也不會(huì)過(guò)分擔(dān)心?！懊總€(gè)女生一定都會(huì)有感受，我也會(huì)有感受。30歲的時(shí)候，跟二十幾歲的時(shí)候，跟15歲、18歲的時(shí)候，是沒(méi)有辦法去比較的。但是我覺(jué)得這種比較沒(méi)有什么意義。因?yàn)樗鼈兌荚?jīng)發(fā)生過(guò)的，也不會(huì)再回去，只要曾經(jīng)那段時(shí)光足夠美好，它有足夠的閃光點(diǎn)就夠了，所以回想起來(lái)也該是幸福的。不必貪心到曾經(jīng)有的就要永恒，因?yàn)槲磥?lái)可能更好。所以我覺(jué)得最實(shí)際的是不用去跟比你小的人比較（笑），但可以去看看身邊的女孩、同齡人，想想自己是不是她們當(dāng)中最幸福的一個(gè)。說(shuō)到底誰(shuí)比誰(shuí)多一條皺紋，誰(shuí)的法令紋更深一點(diǎn)，誰(shuí)胖兩公斤，這些其實(shí)沒(méi)有什么意義。”

????“你覺(jué)得自己一定是最幸福的那一個(gè)嗎？”

????“我一定會(huì)是最幸福的那一個(gè)?！?/p>