鄰居們幫韓綱領(lǐng)按摩

??? □記者于揚(yáng)實(shí)習(xí)生李玉坤王慧星文圖

??? 核心提示|鋼筋水泥，沒(méi)有阻斷街坊親情;患病落難，沒(méi)有隔開(kāi)鄰里之交。

??? 在周口市太康縣，51歲的家庭婦女謝康紅真正體會(huì)到了"遠(yuǎn)親不如近鄰"這句古話的含義。從2016年3月起，她相愛(ài)的丈夫、年幼的孫女、勤奮的兒子、賢惠的兒媳相繼患病，就在她快支撐不下去的時(shí)候，相處了一二十年的老街坊們紛紛伸出援手，自發(fā)成立看護(hù)小組，輪流到她家陪護(hù)病人，可謂有錢出錢、沒(méi)錢出力。

??? 街坊們的溫情，重新燃起了謝康紅對(duì)生活的希望。如今，在大家的幫助下，她的孫女已經(jīng)治好，患腦梗的丈夫也慢慢有了知覺(jué)。知道這些事情的居民們都夸贊，謝康紅結(jié)識(shí)了一群"中國(guó)好鄰居"。

??? 遭遇|謝康紅全家五口人，四人患重病

??? 一場(chǎng)中秋前的暴雨，讓太康縣城變得潮濕不堪。小城東南角的一處老舊居民區(qū)里，幾棟上世紀(jì)80年代的建筑矗立在雨中，斑駁的紅墻盡顯滄桑。狹窄的胡同里，有來(lái)來(lái)往往的行人撐傘而過(guò)。臨路的一棟小樓，謝康紅的家就在這里，算上進(jìn)門過(guò)道，整個(gè)家也沒(méi)有100平方米。她的丈夫韓綱領(lǐng)躺在一張床上，身體不能動(dòng)彈，只有眼睛可以轉(zhuǎn)動(dòng)環(huán)視。謝康紅坐在丈夫床頭，埋頭掩面，說(shuō)到難處嚎啕大哭。

??? 如果不是家里連遭變故，謝康紅一家原本過(guò)得十分幸福。有忠厚的丈夫，有孝順的兒子，還有賢惠的兒媳、可愛(ài)的孫女。但是，自從去年3月份以來(lái)，這個(gè)家不知道怎么回事，接連遭遇變故。

??? 先是丈夫韓綱領(lǐng)突患腦溢血，僅僅幾天后，年幼的孫女被查出先天性膈疝。今年7月，其27歲的兒子韓旭突患尿毒癥，隨后兒媳經(jīng)受不起打擊，精神抑郁、身患貧血。目前，全家僅靠謝康紅一人支撐。但是，她本人也患有高血壓，家人接連患病的打擊，使她的精神幾度崩潰，頭發(fā)脫落、發(fā)黃，還有了白發(fā)。

??? 為了維持家中4個(gè)病人的治療，謝康紅花光積蓄、借遍親友，除了國(guó)家政策報(bào)銷之外，一年多來(lái)，還支付了20多萬(wàn)元的醫(yī)療費(fèi)。目前，孫女的先天性膈疝經(jīng)過(guò)手術(shù)雖已治愈，但兒子的尿毒癥還是個(gè)未知數(shù)，患腦梗的丈夫隨時(shí)都可能昏迷，貧血的兒媳也時(shí)常頭暈……

??? 最讓謝康紅不能承受的是，家中勞力全部倒下，失去全部經(jīng)濟(jì)來(lái)源，往后的醫(yī)藥費(fèi)她都無(wú)力支付，甚至保證孫女上幼兒園都是難事。

??? 回憶|韓綱領(lǐng)曾是出了名的好人，謝康紅一家都很本分

??? 謝康紅居住的小區(qū)，是太康縣城關(guān)回族鎮(zhèn)大呂社區(qū)，這里的鄰居街坊，大都居住了15年以上。

???? 9月26日，青色泛黃的倭瓜藤，纏繞在胡同上方的鐵架上，生長(zhǎng)茂盛的梅豆點(diǎn)綴其間，伴著斜風(fēng)細(xì)雨，偶爾還會(huì)從居民樓的某個(gè)窗口里飄來(lái)一陣肉香，小區(qū)雖然破舊，但生活氣息頗濃。

??? 在鄰居們的記憶里，謝康紅一家老實(shí)本分，居住近20年沒(méi)跟誰(shuí)拌過(guò)嘴，而且她的丈夫韓綱領(lǐng)還是居民區(qū)里出了名的好人。

??? 早在上世紀(jì)90年代，下崗后的謝康紅和韓綱領(lǐng)靠給別人送燃?xì)夤逓樯?，一個(gè)百十斤重的氣罐，韓綱領(lǐng)扛在肩膀上就上了樓，每天送上七八個(gè)氣罐，能掙三四十塊錢。而碰到街坊中有行動(dòng)不便的老人，他還從來(lái)不收費(fèi)。

??? 扛氣罐很累，韓綱領(lǐng)喜歡在晚上喝上一口酒解乏。鄰居劉中華和韓綱領(lǐng)關(guān)系比較好，倆人經(jīng)常在一起喝酒閑聊。"綱領(lǐng)很節(jié)省，他花上送一個(gè)氣罐的錢，也就四五塊錢買瓶白酒，我拿一包花生米和咸菜，俺倆就坐他家一樓院子里開(kāi)喝，說(shuō)東道西、吹牛侃山，真性情，真開(kāi)心。"劉中華回憶說(shuō)。

??? 鄰居韓永娟回憶，韓綱領(lǐng)家住在一樓，帶個(gè)幾平方米的小院，夏天乘涼很方便。每年夏季，她和其他鄰居就常常帶著孩子聚集在綱領(lǐng)大哥家院子里納涼，這時(shí)候，嫂子謝康紅就很熱情，"因?yàn)橛行『?，她總是從家里拿西瓜、葡萄給孩子吃"。

???? 也正是這樣的點(diǎn)滴之情，讓謝康紅和鄰居們相處融洽，甚至成了親人。鄰居們都自豪地說(shuō):"像我們這樣親的街坊，現(xiàn)在不好找啦。"

???? 大愛(ài)|街坊溫情涌向謝康紅，眾人點(diǎn)贊"中國(guó)好鄰居"

??? 昨日上午，大河報(bào)記者走進(jìn)謝康紅家中，兩間臥室的床上，分別躺著她患病的丈夫和兒子，孫女去上幼兒園了，兒媳因?yàn)樨氀チ丝h醫(yī)院。前后相鄰的街坊們撐著雨傘照例來(lái)到她家，陪她照看病人，幫助韓綱領(lǐng)翻身、按摩、喂水。

??? 她的家中擺設(shè)簡(jiǎn)單，各種藥盒、藥瓶隨處可見(jiàn)。衛(wèi)生間水池邊的牙膏，被擠得包裝管都翹了起來(lái)，她也沒(méi)舍得扔掉。廚房里的剩菜就只剩下湯水了，她也沒(méi)有倒掉，她說(shuō)，中午用饅頭蘸一蘸，還能吃。

??? 韓綱領(lǐng)躺在床上，聽(tīng)著窗外噼里啪啦的雨聲，看到鄰居們到來(lái)，他的雙眼涌出淚水，想招呼大家，卻總也說(shuō)不清楚。"躺那吧，今兒個(gè)先按胳膊，你比戲里的皇上都享福。"鄰居們和他開(kāi)玩笑，是想讓他忘記病痛，更開(kāi)心一些。

??? 捏手臂、揉肩膀、掐手指，這一套按摩技法，謝康紅的鄰居們現(xiàn)在都已熟練掌握。程靜、岳雪峰、張秀云、韓永娟、劉中華等，剛開(kāi)始誰(shuí)也不會(huì)按摩，他們就從網(wǎng)上下載視頻看，然后在韓綱領(lǐng)身上試用，慢慢地，大家也就熟練了。

??? 最早照顧韓綱領(lǐng)的那段日子，是最難熬的。那時(shí)的韓綱領(lǐng)茶飯不進(jìn)，一喝水就嗆，常常面對(duì)面噴鄰居一臉，但是誰(shuí)也沒(méi)有嫌棄他，而是憑借毅力堅(jiān)持了下來(lái)。經(jīng)常照看他的鄰居程靜說(shuō)，綱領(lǐng)的右胳膊就是她按"好"的，直到有一次她發(fā)現(xiàn)韓綱領(lǐng)的右胳膊突然能動(dòng)了，她高興得像個(gè)孩子，激動(dòng)得大哭了一場(chǎng)，覺(jué)得付出再多也值了。那種自然流露出來(lái)的欣喜，不是一兩句話能說(shuō)出來(lái)的。

??? 如今的韓綱領(lǐng)，除了右胳膊能抬起，也能咀嚼饅頭和面條了，這些細(xì)微的變化，更加堅(jiān)定了鄰居們的信心。"有我們?cè)冢扯疾粫?huì)落下綱領(lǐng)這一家。"大家說(shuō)，雖然大家至今還住在老舊居民區(qū)里的，家庭經(jīng)濟(jì)狀況不相上下，但好歹都還過(guò)得去，比綱領(lǐng)這一家強(qiáng)。所以，大家有這份義務(wù)和心意幫他渡過(guò)難關(guān)，"相處一二十年了，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，這種鄰里感情是很濃的"。

??? 鄰居劉中華半年前從小區(qū)搬出去了，但他仍然沒(méi)有忘記韓綱領(lǐng)。為此，他專門買了輛電動(dòng)車，每天下班抽空都要到韓綱領(lǐng)家看一看，即便沒(méi)什么可做，他看一看覺(jué)得心里也是踏實(shí)的。同時(shí)，他還向單位太康縣發(fā)改委說(shuō)明了這位窮街坊的情況，單位破例捐出了2000元救助金。"這算破天荒了，我是發(fā)改委的職工，但綱領(lǐng)不是。就這單位還能給予救助，也許就是鼓勵(lì)我們這種鄰里親情。"劉中華說(shuō)。

??? 現(xiàn)在，熟悉韓綱領(lǐng)和這群鄰居的人都點(diǎn)贊說(shuō)，韓綱領(lǐng)一家結(jié)識(shí)了一群"中國(guó)好鄰居"。

??? 昨日午間，謝康紅撐著傘，把各回各家吃飯的鄰居們送到門口。她的身板在雨中顯得有些渺小，望著鄰居們漸行遠(yuǎn)去的背影，她的眼神里充滿了渴望。