

# 浣纱春水急 似有不平声

## ——《西施传》作者柳岸访谈

记者 李硕

近日，周口市作协主席柳岸的历史长篇小说《西施传》与读者见面。《西施传》既单独成篇，也是“春秋名姝”系列的收官之作。继《息妫传》《文姜传》《夏姬传》之后，《西施传》又将带给读者何种惊喜？作者柳岸接受本报记者访问，就西施、春秋等问题展开对话，为读者了解《西施传》并由此思考历史与文学、历史与当下提供相关信息。

**本报记者：**柳岸老师，您好！祝贺您的新作《西施传》出版。这部小说作为“春秋名姝”系列的收官之作，分量之重可想而知。《息妫传》《文姜传》《夏姬传》读者好评如潮，想请您谈谈，为什么会以西施为传主，收束“春秋名姝”系列呢？

**柳岸：**用西施来结束“春秋名姝”是由历史自身的逻辑决定的，也包含着我个人历史写作的一点想法和一点尝试。从历史自身逻辑来看，“春秋名姝”系列的传主息妫、夏姬、齐文姜、西施分别对应春秋的早、中、晚、末四个时期。西施生活在春秋末年，在春秋这场大戏中的出场顺序本就靠后，用她来收束这一系列，是历史的安排，也是对历史的尊重。

从写作者的角度来看，西施这一形象充满了挑战并因此具有很大的吸引力。在“春秋名姝”的四位传主中，西施最受作家们的青睐。光是以西施为题的诗词就有很多，也有不少戏曲、小说是以西施为主人公的。经过大量文学作品打磨，西施的形象在家喻户晓的同时，也多少出现了某些固定的、刻板的因素。读者们想到西施，总是会把她固化为春秋争霸中一个美丽的女配角。如何写出这种常见形象的新颖之处，是我一直思考的问题，也是我想通过《西施传》想达到的目标。我在历史题材里已经创作了十年，这部作品之后我计划从历史重回现实。可以这么说，《西施传》结束了“春秋名姝”系列，也为我的历史写作暂时画上了一个句号。

**本报记者：**的确您说的这样，要把读者熟知的特定形象写出“既熟悉又陌生”的效果，还是颇考验写作者的笔力的。您能谈谈您为塑造这一人物形象做了哪些准备？又是如何对她进行具体规划的吗？

**柳岸：**写西施困难与机会并存。第一难是史料少。咱们刚才说关于西施的文学作品不少，但其实有关西施的历史文献却相当稀少。先秦有权威的史料《春秋》《左传》中都没有提及西施，吴越地方志的《吴越春秋》《越绝书》关于西施的记载也十分零散。第二难是文化差异。人活在具体的文化之中，特定文化是人物形象的重要组成部分。“春秋名姝”前三部的大背景都是中原文化，作为中原人，我能写出皮肤的感觉，西施这一形象内含着的却是吴越文化，我对此了解不多。

不过，写作的困难也常常是写作者挑战自我的机会。史料虽少，却给写作者留下了足够的想象空间。“春秋名姝”属于传记体历史小说，是历史文学。就历史文学而言，史料越少，想象的空间越大。故事性就越强，自然也就越好看。想象力与写故事本就是一个写小说的看家本领，所以史料稀缺这一问题解决起来还不算太难。至于文化差异的问题，由于我写前三部时占有和积累了不少资料，为写作西施打下了一定的基础。另外，吴越文化虽然自成一体，但毕竟吴国始祖是周太王古公亶父的儿子，越始祖是夏少康的儿子，吴越文化与中原文化同源于中华文化的母本，在某些方面还是有相通之处的。

**本报记者：**人物的精气神需文化的灌注。在“春秋名姝”里，能够读出来西施内含着的吴越气息，也能感受到息妫与郢都、夏姬与新郑、文姜与齐鲁的依存关系。要想写出这种效果，难度不仅仅是河南与浙江这样的空间差异，还有古今的时间差异。您能具体谈谈在创作中，您是如何克服这些时空差异，将特定的地域文化融入人物之中的吗？

**柳岸：**是的，一方水土养一方人，而要想写出历史人物的地域特征，在时间、空间两方面都是面临挑战的。我克服文化差异的主要办法就是实地走访，这是我创作“春秋名姝”开始就坚持的方法，或者说是一种习惯。

我曾经从文字史料里了解地方历史，但很快发现，文字固然具体，却未必能形象。从文字里得来的信息难免有隔膜。所以，我决定走出去，到历史人物生活过的地方去沉浸、去感受，使那些文字的史料在场化、丰满化，让那些静的文字符号活起来、动起来。“春秋名姝”系列中四位女主的生活轨迹遍及大半个中国，我也曾循着她们的足迹，走过不少山水水。

息妫是陈国女公子，息国君夫人，

楚文王夫人。她的生活轨迹是陈、息、蔡、楚，由中原到南方。写《息妫传》时，我去了息县、上蔡，去了荆州，去了武汉、黄陂。我去荆州的纪南城遗址，感知了楚文王迁都郢都的豪迈，古郢都城的布局，对河流、道路、城门等都清清楚楚。只有对郢都都有了感性的认识，作品才能有立体的呈现。在荆州走访中，我发现郢都区有许多桃林，由此想到息妫“桃花夫人”的名号。夏姬是郑国女公子，陈司马孺人，后嫁楚大夫巫臣。她的轨迹从晋到郑、到陈、到楚，再回到晋，由西部到了中原然后又到了南方，最后回到西部。写《夏姬传》时我去了新郑，知道古郑国有春浴节，这一天郑国的男男女女手持芍药，到溱水河边相会。所以才有夏姬与巫臣邂逅春浴节的情节。而后去了柘城，探访夏姬的归终。文姜是齐国女公子，鲁国君夫人，生活轨迹是齐、鲁，属于东北。写《文姜传》时我去了临淄，到了传说中的淄河，也由此知道了临淄的来历。我又从临淄追踪到曲阜，拿着曲阜的古城发掘图，找了一辆人力三轮车，绕着老城墙转了一圈，对城门、护城河、进出水道，了然于心。从临淄到曲阜，我最大的收获是感受到了齐、鲁文化的差异。临淄的开放与创新，以及焕发出来的活力，同曲阜的拘谨与内敛，以及呈现出的守制，有着鲜明的对比。

西施是越国蕲薪氏之女，吴王妾妃。她的生活轨迹是东南吴越。为了写《西施传》，我又踏上吴越之旅，先去了绍兴，看了越城，知道了越城有大小越城之分。小越城所有房屋都是反方向，表面上是越王勾践对吴王夫差的臣服，实际上是越王激励自己复仇的决心。我们所知道的勾践卧薪尝胆，其实只是他故事的冰山一角。而后到绍兴博物馆、会稽山、美人宫遗址公园、诸暨兰亭山、金鸡山。从绍兴到无锡的吴国旧都梅里，又从无锡一路辗转到苏州，随后扎营苏州。我沿着吴越走了一圈，看到古城墙和古城门，偶遇伍子胥墓和他开挖的胥河。而后，去虎丘看了阖闾墓；去灵岩山看了夫差为西施建的馆娃宫、响廊；去高景山看了越王勾践养马的白马涧；去穹窿山看了孙武子写兵书之处；还有一代霸王吴王夫差自刎之地——阳山。从苏州转到了上海，拜访了汪瑛《吴越春秋》的张觉老师。吴越之行，将近一个月，回来之后，我又到浙川，看看是怎样的风水，养育了范蠡这样的人物。从浙川回来，我去了范蠡隐居之地山东的肥城。但凡作品牵涉到的重要都城、战略重地，以及主要人物生活的轨迹，我基本走走。走访，得到的不只是在场感，还有地域文化风情的感受。虽然在历史沧桑中，有些古迹已经荡然无存，但只要存在过，总会留下印记，总会有所传承，总会感受到它的气息。

**本报记者：**柳岸老师，您的“春秋名姝”以几位女性为传主，串联起了几百年的春秋史。通过十年的写作，您应该对这段历史非常熟悉了。您怎么看待春秋？又怎么看待历史与当下的人、生活的关系？或者说，您觉得写作历史、阅读历史对于当下有什么意义？

**柳岸：**回看这四部作品，我觉得不是满意不满意可以表达我的心情，我也不能简单地说，满意或者不满意。我只能说是竭尽全力了。十年，我全部的心血都在这四部书中。从开始有意向设计，到查阅研读资料，到实地走访，到书写，到每一部不下十次的修改打磨，真是百感交集、五味杂陈。我与她们一起成长，一起阅历人生，我觉得自己也丰满了起来，这是对我个人来讲特殊的意义。

我通过研读春秋这一时期的史料，对历史的意义也有了重新认识。对待历史，要以史为“鉴”。历史之“鉴”，一是要正确地认识历史。比如息妫、夏姬、齐文姜、西施是四部书的主角，但是，她们不是历史、政治、社会、时代，甚至家庭的主角。她们生活在春秋时期，是原始社会向奴隶社会的转型变型时期，也是宗法制的王权君权夫权时代，女人就是附属品。在那个时代，女性依旧是配角。我只是通过女性人物的视角去看那一段历史，通过她们的命运、故事，以及与她们交集人物的命运，还有与她们有关系的重大事件，来展示那一段历史文化。二是要进行历史与当下的对比参照。通过对四位女性的重新书写，或者对她们命运的复活，我最深体会，是作为当下女性，要坦然面对生活，不管遭遇了什么，都要坚定勇敢地面对。至少我们的人生自己可以做主，我们有表达爱恨的自由、有人身自由的保障，这是春秋时期无法想象的。所以，一定要珍惜我们所处时代的文明与进步，以及给予我们成长生活优越环境的国家，活出自我、活出精彩。三是要传承历史的精粹。大的历史观，其实也是一种精粹文化的传承，从古到今，客观规律不会变，人性不会变，历史观照当下，当下反思历史，实质都是一样的。比如民本思想，从上古到当今，历朝历代的明君，都会遵循“民贵君轻”“君舟民水”的理念，爱民、重民、贵民。这就是精粹文化的传承。

人誉誉业，1999年带着100元路费从农村来到北京，举目无依的他靠走街串巷卖花为生，但短短几年下来，靠着诚信执着，成立了北京富慧言园林绿化工程有限公司，并当选为周口北京商会会长，还参与了北京奥运会鸟巢、水立方区域的绿化建设，创造了周口人在北京的商业奇迹。

在天津，项城的王天洪也干得风生水起。1993年，年轻的王天洪只身来到天津闯世界，从事建筑行业，一干就是20多年。王天洪以过人的胆识，从一名工地上的小工，一步步成为名满津门的地产大鳄。2009年，他成立了天津天成集团，获得中国建筑界最高奖——鲁班奖，这是许多知名建筑企业难以企及的高度。同时，他还多次荣获天津市建筑最高奖——海河杯。

长三角、珠三角是中国商品经济最发达最活跃的地区，但我们去出差，只要坐出租，一不小心就碰上了老乡，听到了乡音，“周口的哥”“西华的哥”已成为杭州、厦门、广州等地的亮丽风景线。还有我们西华的胡辣汤、鹿邑的尾毛化妆刷更是遐邇闻名，受到全国各地人们的欢迎和喜爱。

山西是中国四大商人晋商的发源地。外人来此做生意是非常不容易的，但商人彭家华就不信这个邪。他从房地产业做起，通过摸爬滚打，成为在山西很有影响的华嘉盛集团有限公司董事长、山西省河南商会会长，率领在山西创业的10万新豫商，诠释了豫商的传统品质和时代精神。

在西域边陲新疆，周口淮阳人朱军，靠着执着与诚信，硬是在祖国的大西北闯出了自己的一片天。他创建了新疆军达利投资集团，本人荣任新疆河南企业联合会会长，使周口的名字响彻天山南北。

在西南的重庆，也有周口商人的身影。项城人于超在重庆创办上隧防水工程有限公司，历经9年从一个怀揣500元只身一人淘金的打工仔，成为重庆最大防水工程公司董事长，身家过亿的大老板。

在风吹草低见牛羊的内蒙古大草原，也有周口人的身影。商人水赵书清，2008年赴内蒙古从事煤炭矿山开采，后又进入房地产行业，凭借自己艰苦奋斗、披荆斩棘、不断进取的精神，打造出自己的一番事业，当选内蒙古河南周口商会会长。

在全国各地各个城市都有周口商人的不俗表现，我们在这里仅举出很小的一部分，可以说挂一漏万，但窥一斑见全豹，透过这些我们已经看到周口商人阵容之大、实力之强，已经感受到周商的兴旺和荣光。

在外地的周口商人身手不凡，成就卓著；在家门口的周商们更是在周口这片热土上书写了一个又一个传奇。全国人大代表李海燕，是一个女企业家，她从小裁缝店开始，建成了河南科技职业大学，创造了全民办学的奇迹；全国人大代表李士强从一个烟酒公司起步，发展成为多元经营的大型企业亿星集团，在多个领域纵横捭阖、游刃有余；全国人大

代表黄玉清，巾帼不让须眉，纤手一挥，魔术般地变幻出众多万果园，成为周口商业战线上的一面旗帜；仵树仁从一个小发酵厂起家，成立了集化工、皮革、医药于一体的财鑫集团；川汇区的刘保清、夏明光不仅使粤海成为周口餐饮业首屈一指的名牌，更把那杰牛肉做得有滋有味，成为老百姓走亲访友最喜欢的礼品。李玉萍打造的越秀，更是餐饮界的常青树，多年来推陈出新、长盛不衰，深受市民青睐。在新型建材领域，金华夏钢构的何金明荣获省质量奖，受到了省长的表彰。在项城的医药界，张克军、朱启学、胡春良被人们称为“三剑客”，他们通过引进战略投资者，把项城的医药产业发展得红红火火。还有项城皮革大王申子广，正是他们，才使得项城的“三颗星”（味精、医药、皮革三大支柱）光彩闪烁。

目前，周口的十二个产业开发区快速发展，已成为周口在全省的品牌，不仅本土企业发展得迅速，外来企业更是频频入驻。美国的好时、新加坡的益海粮油及国内著名大商恒大明珠、万达、华南城、碧桂园、娃哈哈、安钢已落户周口。可以说，周口的工商业已经破茧成蝶、涅重生，正迎来一个快速发展的时期。

在偏僻的豫东平原，在落后的传统农区，竟涌现出了这么一大批商人，这种现象的背后一定有更加深层次的原因。

一般来讲，经济的背后是文化，是教育。周口虽然偏僻落后，但文化厚重，尤其是长期以来孕育有积淀的商业文化为周口商业的发展和商人的成长提供了源源不断的能量滋养。

在周口市区沙颍河北岸，有一座金碧辉煌的建筑关帝庙，里面供奉着关公。关公因重义气，在民间被称为武财神，受到商人的敬仰和祭拜。周商的一个最大的特点就是重义气。周口的许多老街名都带一个“义”字，例如：“前三义街”“后三义街”“忠义街”“仁义街”等，体现出周商的高尚德义。清朝时期，周家口大德通商号舍生取义的故事很感人。当时经济衰退，晋钞贬值，晋钞与新钞之间的兑换比例是2500:1，大德通要支付晋钞，就可以利用差价大赚一笔。但如果这样，大德通重义轻利的信誉将毁于一旦。为了维护自己的信誉，大德通毅然决定收晋钞支出新钞，让广大百姓受益，自己却蒙受了巨大损失。这种大义之举，一直在周商中传为佳话。清宣统三年（1911年），周口出现大灾，粮食十分紧缺，商人刘君国、顾君炳、陈君砺等人，从汉口调进数十万石白米，平价出售，救济灾民，也体现了一个“义”字。

诚信是商人最宝贵的品格，也是商人成功之道。周商的第二个特点就是诚信。在关帝庙上游50里，有一处与商人有关的古建筑群，它就是被称为“民间故宫”的叶氏庄园。叶氏庄园的建设有一个十分传奇的故事。叶氏

先祖叶绍颀，明末移民时从山西洪洞县迁居此地。当时沙河航运发达，邓城镇与沙河毗邻，商旅商贾多在此留宿中转。叶绍颀夫妇便在沙河码头边开小饭店维持生计。一天晚上，有一陕西珠宝商乘船来到邓城，宿于此店。第二天早晨，珠宝商仓促离去，遗忘一包裹于店内。叶绍颀发现后原封不动地把包裹放置起来，以待客商来取。第二年，该珠宝商又宿于此店，叶绍颀将包裹取出完好无损地归还珠宝商。珠宝商异常惊讶地说：“此包裹遗失何处，我已忘记，没想到今日失而复得。”商人将包裹打开，光芒四射，满屋生辉，珠宝玉器无一遗失。珠宝商深为叶绍颀的忠厚诚实所感动，遂与叶绍颀为异性兄弟，后赠巨款为叶氏置田建宅，并资助其经营，加之叶绍颀夫妇勤劳朴实、善于经营，遂成当地巨富，才有了后来的叶氏庄园。百年老店“三泰成”也有一段诚信故事。有一年中秋，有批月饼做好上秤，发现一斤月饼少了一两。掌柜告知顾客，少了一两，减价30%。“月饼事件”让三泰成经济上蒙受了一些损失。伙计们不理解，掌柜说：“人在做，天在看。”诚信比金钱重要。耍小聪明，看似赚些蝇头小利，其实是砸自己的招牌。三泰成的掌柜教导伙计：“看得钱近是钱远，看得钱远是钱近。”

舍得让利，也是老周商家商人的大特点。当时周家口商人用加码秤，对老顾客让利。杂货街的秤，分天、地、人、心四码，收购用“天”字秤，每秤100斤算103斤。出售用“地”字秤，公平16两，公平交易。“人”字秤是加二秤，批发时120斤算作100斤，“心”字秤多用于固体物品批发，如糖类114斤批发时算作100斤，白矾红土等，批发时125斤算作100斤。这种“宁愿赔折腰，不叫客吃亏”，货准价实、秤准尺满的经商之道，利人利己，好人好自己，看着吃亏，但从长远看赢得了信誉、赢得了顾客，在厚道中透着周商的精明。

周商还有个特点就是守望相助。周口人乡土观念强，最讲乡情亲情，在外创业时总是扎堆发展、抱团取暖。谁有好的生意大家一起做，谁有好的信息大家一起分享，谁有了困难遇到了难处，大家都伸出友爱之手相互帮助、共渡难关。都是一人立足、带动一片，一人成功、带动一方。比如西华的的哥、项城的防水、沈丘的物流、商水的绿化，都是亲带亲、朋带朋、邻帮邻、村帮村、乡带乡，亲戚帮着亲戚富、朋友盼着朋友富、同学带着同学富，大家有福同享、有难同当的结果。目前，异地周口商会在全国有139家，数量非常多，说明了周商的团结互助。同时，周商不忘乡梓，负有乡情。创业有成后总是回报家乡，有的为周口捐款办学校建医院，有的回家乡创业带动家乡致富，千方百计为家乡发展作贡献。鹿邑县的杨明超，在外创业30年，如今任锅调（上海）供应链董事长，在家乡建设食品工业园区，目前已建成两家工厂，上缴利税1000多万元。在疫情和水灾期间，广大周商大力弘扬抗疫精神和抗洪精神，纷纷慷慨解囊，捐献大批钱财和物资，演绎着许许多多动人的故事。

周口是沙颍河冲积的平原地带，本来以农业经济为主，原先相对较穷，人们为了生计才经商创业。周商既有北方人宽厚义气、责任担当、吃苦耐劳、坚忍不拔等特质，又因临水而居而灵动，有着南方人智慧精明、勇于拼搏、敢于冒险等特质。周口、周商与水有关，从渡口到埠口到港口，从繁荣到沉寂再到复兴。周商见证了周口的沧桑巨变、发展历程。如今的周口中心港墙檐云集、汽笛声声，周口正扬帆远航，从黄土驶向深蓝，走向更加繁荣的未来，周商也会越来越昌盛。

# 周商

郭志刚



万高鹏作