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两个月亮
张启超

如果我问你天上有几个月亮，
你一定诧异地说，这还用问吗，三岁
小孩都知道，天上就一个月亮！

那我告诉你，你说错了，天上不
止一个月亮，而是两个月亮。

不信，你问一下出嫁的女子，她
一定会说， 俺娘家的月亮比婆家的
大、比婆家的圆、比婆家的亮。

不信，你问北漂南漂的打工者，
他也一定会说， 老家的月亮比城里
的大、比城里的圆、比城里的亮。

我这么说并不是捕风捉影，是
有切身感受的。 我的老家在平原地
带，是一望无际的开阔地，每当明月
当空，便亮如白昼，四周景物一览无
余。 每每看月亮， 总感觉离我们很
近、很近，触手可及，总感觉就在人
的头上顶着，就在玉米棵子上悬着，
就在树枝上挂着。 月亮就像我们的
一个顽皮的伙伴， 不愿老老实实待
在天上，总爱从墙头爬到房顶，或者
干脆爬上树梢， 从这棵树爬到另一
棵树———从桐树到榆树， 再从榆树
到槐树，把树叶摇晃得哗啦作响，满
地树影婆娑，她偶尔还藏到树叶间，
调皮地向我们露出半个鬼脸。

我们形容月亮， 经常说她大得
像一个磨盘，像一个盛粮食的笸箩；
圆得像一个瓷盘，像一个鏊子；亮得
像银盘，像白玉。月亮不但能为我们
照路， 还把树枝、 树叶照得清晰可
辨。 我们抬头， 甚至能看到月姥姥
在桂花树下捣药。 我们在月亮地儿
下聊天闲扯， 看月亮从这棵树的树
梢走到另一棵树的树梢。 我们在月
亮地儿里摸爬蚱、拾红薯片，看蝙蝠
匆匆忙忙、忽高忽低地捕捉蚊虫，看
麦苗钻出雪地露出几根稀疏的 “白
发”。 我们在月亮地儿里捉迷藏，从
来不打手电筒， 不单是因为月亮地
儿里打手电筒———多此一举， 也会
被父母责备浪费电。

每当明月高悬， 月亮就像一个
气球被我们牵在手里， 我们走到哪
儿， 就把它牵到哪儿。 这时候的月
亮，不负我心，不论我们跑到哪里，
只要跟着月亮走，就不会迷失方向。

直到玩够了，我们才牵着月亮、
踏着月光，回家休息，或者干脆躺到
月亮地儿里，看着月姥姥，在青蛙和

蛐蛐的伴奏里， 听爷爷奶奶讲牛郎
织女的故事。

月亮在我们老家是被神话了

的 ，她和太阳神 、风婆婆 、龙王爷 、
雷神一样是神的化身，我们都叫她
月姥姥、月姥娘。 月亮里面住的也
是月姥姥。 姥姥是我们最尊最亲的
长辈，是母亲的母亲。 月亮里有一
棵象征吉祥和睦的桂花树，月姥姥
每天坐在桂花树下捣药保佑人们

康健。
每逢中秋佳节， 我们都会举行

拜月仪式， 把一张小桌子搬到庭院
中间，焚上香，拿出刷洗得干干净净
的盘子， 把半斤一个的大月饼切成
三角形小块儿，摆在盘子里，从树上
摘下几个大石榴， 把成串的葡萄从
枝子上剪下来，再拿出烘好的柿子，
都摆到桌子上， 母亲对着月亮念念
有词。 然后全家人围坐在一起吃美
食。母亲会让我们抬头看月亮，然后
问：“看到月姥姥没有？ ”“看到了。 ”
“看到桂花树没有？ ”“看到了。 ”“看
到月姥姥捣药没有？ ”“看到了。 ”

遗憾的是，因生活所迫，到了中
年， 命运注定让我与家乡月亮的缘
分中断。

2000 年， 我上班的工厂关闭，
无奈投奔妻弟去晋城卖水果， 后来
又辗转来到了杭州。

在杭州，很少能看到月亮，因为
眼里全是一座连一座的摩天大楼，
抬头看到的是一线天，月亮被遮掩，
或者说是被挡在了城外， 即便是从
楼房的缝隙间挤出一个残缺的身

影，也会被明亮的路灯冲淡光线，分
辨不出哪个是楼房窗户里的灯，哪
个是路灯，哪个是月亮。

每当四周空寂， 看到天上的残
月，不但没有感动于“江南明月照天
堂”的美景，反而心生“月儿弯弯照
九州，几家欢乐几家愁。几家夫妇同
罗帐，几个飘零在外头”的凄楚。 总
感觉眼里有两个月亮， 一个是头顶
高不可及的江南的月亮，还有一个，
是不由自主想起的家乡的月亮。 总
是忍不住比较，今天杭州出月亮了，
老家出没出月亮？ 老家的月亮今晚
是不是比这个大、比这个亮？月亮何
时能照我还家？ ③22
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真诚的生活
范晓公

“悠悠岁月 ， 欲说当年好困惑 ，
亦真亦幻难取舍， 悲欢离合都曾经
有过，这样执着究竟为什么？ 漫漫人
生路，上下求索，心中渴望真诚的生
活……”我非常喜欢电视剧《渴望》的
这首主题歌，曲调婉转优美，歌词平
铺直叙， 词曲恰如其分地结合在一
起，字字句句、丝丝缕缕，扣人心弦、
引人深思。 想一想过去， 看一看如
今，不禁浮想联翩、感慨万千。 是啊，
人生在世， 谁的生活历程不是平常
一段歌？ 谁的一生所求不就是一段
真诚的生活？ 真诚地对待自己的内
心，真诚地对待身边的人和事，看似
简简单单、平平凡凡，实则是人生的
真谛。 只有做到这些，回首往事，才
能心中没有困惑、 处世亦无风雨亦
无晴。

然而， 在这光怪陆离的世上，能
保持淡定的内心、执着的信念，真诚
地生活，实属不易。 像我家这样一个
拥有几十人的大家庭，能一直实践这
个理念，缘于家风的传承，那就是无
论大千世界如何繁华、 如何变化，都
要保持自力更生、艰苦朴素、勤俭节
约的作风，真诚对待身边的每一个人
和每一件事，除却一切虚伪、虚荣、浮
华。

我的父母都是经历过解放战争、
抗美援朝战争的老战士， 出身贫穷，
历经艰难困苦，是从枪林弹雨中走过
来的。 当他们转业到地方的时候，早
已铅华尽洗， 一直过着朴实无华、脚
踏实地的生活。

我们兄弟五个出生后，家里经常
是你哭我笑、上蹿下跳、打打闹闹，一
个个每天都滚爬得像泥猴，光洗洗涮
涮就不是小活。 父母实在难以招架，
只得求助外祖母来照顾我们的生活

起居。 仅凭父母工资过活，我们一家
七口人的吃穿都是大问题，日子过得
十分拮据。 父亲在外是勤勤恳恳、克
己奉公的国家干部，到家里便迅速转
换角色，成了一位负责任的体力劳动
者，买粮、购煤、打煤球，全靠他，整天
忙得不亦乐乎。 因购煤本上的指标不
够用，父亲还要时常买柴劈柴以供家
用。 如今想来，父亲为我们这个大家
庭真是付出了太多太多。

因家里人口多，我们兄弟几个又
吃得多、 长得快 ， 尽管大人节衣缩
食， 国家的粮食指标还是远不够填
饱我们的肚子。 母亲在做好本职工
作之余，便拿上粮本，整日奔波在粮
食局、市场之间，把小麦面指标调成
杂粮以便多点分量， 买豆腐渣拌菜
吃，到外贸公司排队买破了皮的便宜
鸡蛋，等等，为我们的成长操碎了心。

在我的记忆中，父亲转业带回的
军用品有三件：一条又长又宽又厚的
牛皮带，一个印有“献给最可爱的人”
的松紧口帆布袋子， 是他在朝鲜时，
祖国慰问团赠给志愿军的礼品，还有
一件是父亲当军营教导员时用过的

斜挎式牛皮公文包。
父亲喜欢在闲暇时与人下象棋，

小帆布袋就被他用来装象棋。 父亲有
空就拎着袋子与棋友大战几个回合。

时间长了，袋子被磨出破洞，父亲缝
缝补补用了很多年，直到袋子破得提
不起来。

那只牛皮公文包一直陪伴着父

亲工作学习， 直至磨损到边角崩裂，
整个皮包散架，缝合不成。

而那条牛皮带，父亲一直用到我
大哥小学毕业。 大哥要上初中了，父
亲把那条皮带送给大哥，并语重心长
地对我们说：“可不要小看了这条皮
带，它经历过战火的洗礼，保留着历
史的记忆。 希望你们能继承军人英勇
顽强、不怕困难、勇往直前的优良传
统，发扬自力更生、艰苦朴素、勤俭节
约的作风。 ”

大哥时刻铭记父亲的谆谆教导，
工作学习奋发向上，成绩优良。 那条
牛皮带一直被大哥用到高中毕业参

加工作，皮带扣眼处被磨得断了好多
次，大哥把细薄处剪掉，再把两端缝
在一起继续使用，一直到短得不能再
用。

父亲兄弟四个 ， 因参加革命较
早， 分别工作战斗在沈阳、 抚顺、河
南、广州等地，虽然相距很远，但血浓
于水，书信常通，亲情亦在。

上世纪 70 年代， 我大伯父突发
急病去世。 父亲闻讯悲痛万分，请假
赴广州协助家人料理后事。 因路途遥
远，父亲在大伯父家小住了几天。 大
伯父有一双儿女， 当时广州薪水高，
生活比较宽裕， 花起钱来不免随意。
父亲看在眼里，心中不悦。 一次和大
伯母边择菜边聊天，看到大伯母把许

多尚可食用的菜叶扔掉了，父亲觉得
可惜，就对大伯母说：“大嫂，我们是
工人的后代，又是军人出身，可不能
忘记过去的苦难啊！ 在东北我们捡烂
菜叶吃的情景， 怎么能转眼就忘掉
呢？ 我们现在生活条件好了，就更应
该珍惜这来之不易的幸福，这样才能
对得起我们的父母、祖先，才能给我
们的孩子做好榜样啊！ ”一席话说得
大伯母流下热泪，深以为然，表示要
改掉这种大手大脚的生活习惯，并以
此为例，教育子女。

父亲一生爱讲的几句话就是：日
子虽然过得清贫些，但我们是凭自己
的能力吃饭，并不丢人。 我相信我们
不会永远清贫。 有一天我们真的富足
了，仍然要保持自力更生、艰苦朴素、
勤俭节约的作风，因为这是做人的根
本！

父亲还爱讲： 事不求人一般大，
人不求人一般高。 父亲是这样说的，
也是这样做的。 在那个年代，父亲没
有利用职务之便也没有求人为我们

兄弟五个安排过一份工作。 我们都是
在父母的教育指导下， 或被招工，或
考学，或当兵，陆续参加了工作。

“祖德厚而家运顺， 门风正则子
孙贤”，此言不虚。 父母工作生活中的
点点滴滴， 无疑深刻地影响着我们，
成为我们这个大家庭成员基因的一

部分，也成为我们在这纷扰的世界里
的“护身符”，让我们清清白白、自自
然然地真诚地生活着， 开枝散叶，开
花结果。 ①8

梳洗台记
徐青锋

陈州柳湖西北隅，烟波之外，
岿然有象。 萧森之气，追涛逐浪，
乍隐忽现， 时露峥嵘。 陈人言此
间有狄青梳洗台。 陈州旧志载：
“梳洗台在州城北二里，宋狄青判
陈时筑，上建以楼，时游憩焉。 ”

狄青者，汾州西河人，北宋第
一名将也。 以微贱之身， 擢于行
伍。扬威西夏，荡寇南楚。匡扶社
稷有功， 升为枢密宰辅。 文官妒
其位，屡陷谣谗；仁宗惮其功，贬
降陈州。 狄青临水筑台，每披甲
束戎，望湖而忧国，演武以泄忧。
然大厄难测 ，积郁不消 ，次年而
卒。 陈人念其功，于台间建庙而
祀之，史称梳洗台，亦称梳妆台、
尚台庙。 此台原迹早毁，清嘉庆
时复建，年久亦圮。 且地貌变迁，
旧址难察，后人乃托迹于湖中幽
岛 ，修亭植柳 ，以为狄青梳洗台
也。

赫哉高台！ 耸峙于柳湖。 草
丰柳茂，气旺神殊。 长缨在手兮，

魄游千载； 战阵冲杀兮， 力敌万
夫。 文昌日盛，岂忍松弛武备？ 功
高不赏， 奈何身诟谗诬！ 行将热
血，奋洒征途。 犯我华夏，虽远必
诛！

异哉高台！掩映于九龙。苍茫
日影，浩荡天风。 神归青谷兮，于
心无愧；波连东海兮，大象谁形？
贯义冲襟，神交堪推武穆；同气连
枝，心驰每到羲陵。 谗讥之外，孰
与争锋？ 震古烁今，旷代豪雄！

郁哉高台！隐现于烟波。凋零
勋业，寥落干戈。 影曳乎苇岸，大
荒吞吐；气纳于玄云，万象包罗。
戎装照水，依稀厉颜叱咤；退身谪
陈，空嗟壮志消磨。 将星尘埋，时
奈其何！ 孰与遣怀？ 长啸悲歌！

龙池之水，曾洗将军涅面；尚
台之庙， 可祀披发威灵。 腹有良
韬，足堪御寇；不由赤胆，何以扬
旌？ 精魂不灭，乃佑苍生。 武曲星
垂，长保太平。 陈州吊古，狄公须
祭，当依史笔，遥颂英名。 ③22

节气（组章）

姚桂霞

立秋

立秋了，立秋的消息与一片黄叶
捆绑在一起。 太阳明晃晃的，还是那
么嚣张，吐出的火舌，想燃掉所有绿
色的希冀。 走过春夏，走了半辈子的
路，却发现眼睛被骗了，突然找不到
前进的方向。

人生如梦啊，你在春天开始就导
错了方向，怎能埋怨夏的毒热、秋色
凄凄。 你发现曾经的许诺就如空气，
尽管它会沾染雾霾， 尽管你无法呼
吸，但你也无法逃离。 只是为了初三
那年的一个艰难决定，你就无法割舍
那些羁绊。 从此，风里来雨里去，都是
为了孩子。

立秋了，人生也到了秋季。 所有
的人都可以骗你开心， 你不能骗自
己。 你得明白自己的斤两，你得明白
人活一次真不容易。 秋天是冷静的，
你也该清醒地反思自己。 爱与不爱，
已不重要。 不管是工作还是生活，你
都得经营，都得精心打理。 你可以不
优秀，但不可以放纵自己、放弃努力。

记住，不要埋怨生活 ，即使秋凉
叶落，也是一种美丽！

寒露

露已寒，将为霜 ，秋天也即将老
去， 一起老去的还有金黄的日子、火
红的日子、葱绿的日子、繁花似锦的
日子，以及那些苍白的欲哭无泪的日

子。
寒露到，冬天也不远了。 田野里

庄稼成熟的气息渐渐消散， 大豆、玉
米已颗粒归仓，唯有爹娘的白发在村
口的水泥路上闪亮，闪亮的还有空空
荡荡的村庄， 以及那逐渐老去的夕
阳。 一丝丝、一缕缕的乡愁也被远去
的游子挂在异乡的桂花树上、牢牢地
系在弯弯的月亮上。望断天涯路，为生
活不得不与所爱的人分离，牵肠挂肚。

寒露到，百花凋零，落叶归根，动
物即将收拾行囊去冬眠。 秋天对我来
说终归是凄凉的、落寞的，我终究没
有脱离世俗，没有像刘禹锡那样“晴
空一鹤排云上， 便引诗情到碧霄”的
气魄与才情。

在茫茫尘世， 你我终将是过客，
是尘埃一粒，我们来自尘土，也即将
归于尘土。 我们所能做到的，就是不
管是寒露，还是立春，都欣然面对大
自然的轮回，笑看云卷云舒、花开花
落。 不管结果如何，曾经努力拼搏过，
就可无悔这一生。

霜降

“霜，露所凝也。 土气津液从地而
生，薄以寒气则结为霜。 ”《说文解字》
中说是寒气促成了霜。 《毛传》说：“霜
降而收缩万物。 ”是啊，霜降到，许多
花木开始凋零、枯萎、衰败，大自然从
生长到收藏，霜降就是秋到冬过渡的
桥梁，冬天即将开始。

人生大抵也是如此，播种、收割，
播种、收割，日复一日，年复一年，周
而复始。 辛苦忙碌了大半辈子，也该
有所收获，不管是物质上的还是精神
上的，总该留下一束光亮珍藏，给余
生、给后人。 经历了人生的万千波折，
如今也该对生命有所顿悟了吧，也该
学会取舍，学会修身养性，学会收敛
戾气和不甘，只留一身傲骨来迎接这
寒冬，迎接这明媚的余生了。

《诗经·秦风》：“蒹葭苍苍， 白露
为霜。 ”我不想再关心所谓的“伊人”
在何方， 我仅仅担忧年迈的爹娘，天
冷了，该适时添加衣裳，不知他们的
老寒腿能否经得住秋雨绵绵的薄凉。

俗话说“霜降杀百草”，其实我认
为大自然的霜降没有那么可怕，最可
怕的是人心叵测。 世界并不太平啊！
看到巴以战争中那些伤痕累累、无家
可归的巴勒斯坦民众，看到那些可怜
的无辜的孩子，何止是心疼啊！ 这才
是世间的酷霜啊！

我该何其有幸啊，能生在伟大的
中国！ 我该如何感谢你，我的祖国，我
亲爱的强大的祖国！ 是你给了我、给
了我们十四亿中国人幸福、平安的生
活！

立冬

错过了烂漫的春，错过了浓绿的
夏，错过了金黄的秋，再也不能错过
白色的冬， 不能错过与你相处的温

馨。
立冬了，我也搬回窗台上最后一

盆花。 最后那一场秋雨消逝在初冬的
怀抱里，所有藏匿在秋天的辉煌与萧
瑟、欢笑与悲戚，都会被冬天包容，连
同那一片凋零的黄叶，都将被一场雪
覆盖。

立冬了，窗前淅沥的秋雨瞬间被
改了名字，温度也逐渐降低，天气越
来越冷。 有人叹息时间飞逝，没来得
及留住所拥有的幸福。 有人惧怕寒冬
的威严， 有人期待飞雪连天的壮观。
叹息也好，惧怕、期待也罢，谁也无法
阻挡冬的脚步， 无论你是否欢迎，它
就这样来了，犹如年龄的递增，犹如
身体的衰老， 犹如你渐变的身材，犹
如你逐渐下降的心智。 万物生长皆有
规律 ，春夏秋冬 ，生老病死 ，周而复
始。

立冬了，燕子飞回南方 ，该冬眠
的动物也都去冬眠，农民也贮藏好最
后一粒粮食，又各自奔走他乡去打工
了，小村越来越孤寂，越来越安静，爹
娘的头发越来越白。 乡愁成为一枚月
亮，别在远行游子的心上。 立冬了，喧
嚣的心也逐渐安静了。 你将在与寒
风 、冷雨 、严霜 、冰雪的搏斗和周旋
中，渐渐学会忍耐、坚毅、包容，抗挫
能力会逐渐增强。 当你流着泪要感谢
冬天赐予你的坚强时， 一不留神，春
天就来了。 那你还惧怕什么呢？ 只有
经历过严寒的苦痛，你才能体会到春
暖花开的喜悦。 ③22
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