

散曲

《般涉调·耍孩儿》大美周口 (散曲联套)

散曲大联套《般涉调·耍孩儿》，是元散曲套曲中的名曲之一，是历代散曲名家练笔必涉的长调。它的突出特点，除有首唱、尾声外，由众多支分曲组成，气势恢弘，曲融万象。

散曲联套《般涉调·耍孩儿·大美周口》，是市直老年书画诗词研究会、周口金秋诗社焦银庭、宋杰等十八位老同志，历时四个月，集体创作而成的散曲作品。散套以歌颂大美周口为主题，串联了二十四四个著名景点，笔墨深情地描绘了大美周口的无穷魅力。

《耍孩儿》

焦银庭

长堤百里红花灿，绿柳烟波墨染。汾泉沙颍润田畴，家家园满仓圆。千帆竞渡达江海，万户脱贫喜事连。齐声赞，(用我们)手中妙笔，(曲咏周口)大美三川。

《二十四煞》周口大闸

宋杰

收水性，锁红澜，大闸横卧雄姿展。千船过往清波荡，九路桥梁跃马喧。中樞贯，通连六岸，气壮三川。

《二十三煞》周口高铁

张轶丁

东台站，铁龙欢，西城又建高标准。四通周口八方畅，一日千里九城连。(周口高铁)双龙健，提升区位，区位领先。

《二十二煞》周口关帝庙

戴俊贤

关帝庙，颍水边，国宝殿宇如皇苑。雕梁画栋(巧夺)天工意，走兽飞禽(栩栩)欲动翩。(美髯)丹心面，(凛然大)气冲霄汉，护佑平安。

《二十一煞》周口沙颍河

陈秀芝

沙颍水，绿如蓝，三川交汇腾紫烟。穿市越境渔歌秀，鸥鹭翻飞美景连。三川变，(浣濯)良田沃野，恰似江南。

《二十煞》市博物馆

王新民

沙颍畔，市府前，辉煌灿烂一宫殿。收藏文物千千万，每件都将史记传。精英卷，(见证)地覆天翻，(引来)世界同瞻。

《十九煞》周口港

胡杰一

沙颍地，港口湾，远洋船队首尾挽。万吨货物装仓运，送往迎来水道宽。(彩旗飘飘)笛声鸣，龙都商港，四海扬帆。

《十八煞》市体育中心

戴俊贤

中心道，颍水边，高端场馆成经典。堂皇错落玲珑秀，雄峙巍峨设备全。(一流赛事)常承办，全民健体，盛况空前。

《十七煞》吉鸿昌

李梅兰

英雄气，志士篇，枪林弹雨青春献。锄奸抗敌驱寇寇，敢弃头颅赴九泉。齐声赞，名垂青史，万古流传。

《十六煞》杜岗会师纪念馆

李梅兰

学英烈，忆当年。连天炮火硝烟漫。三支敌后游击队，杜岗集师力量添。曦光现，抗倭烽火，燃遍中原。

《十五煞》张伯驹

杨爱莲

文化史，古今传，伯驹故里公园建。诗词翘楚名天下，字画收藏更可观。无私献，倾家毁业，国宝荣捐。

《十四煞》申凤梅

姜玉海

名周口，响中原，大师情注沙河岸。一收二吊三经典，总理夸她会用扇。(传承越调)丰碑建，双馨

随笔

《人生海海》：一部用功又用心的作品

董雪丹

“在写《人生海海》的时候，我给自己了一些硬性规定，比如说，开头不能少于5个，每天不能写多于500个字，写完以后至少改五遍。最后，我用5年的时间，磨成了二十几万字……没有功利心的，用功用心地写了一部作品。”这是麦家谈起《人生海海》创作时的一段话，这个几分钟的小视频深深触动了我。

在此之前，我已很久不读新的长篇小说，害怕长时间的阅读让昏花的眼睛疲惫，也害怕停不下来的连续阅读影响睡眠。近几年，更喜欢重读经典，把快读变成一个慢品的过程。用几天的时间读完《人生海海》，对我而言，是个意外。

我就不讲这本书的具体故事情节了，只说一种感觉：书中讲述了一个身上带着很多谜团的人，讲述了这个人生跌宕起伏、富有传奇色彩的一生，这个人英雄，更是常人，在外面的世界闯荡一番之后，回到一个小村里做着有常情、常理，却又不平常的事。整个讲述之中，透露着生活的无常、命运的沉浮。

合上书，却合不上随着故事展开的思绪，思绪如海水般一波一波不断涌动，起伏不定，好像不说点什么，不为它找到一个出口，就静不下来。

在思绪的海洋里品味“人生海海”这几个字，感觉它是如此简单却又意味无穷，书中是这样解释的：“这是一句闽南话，是形容人生复杂多变，但又不止这意思，它的意思像大海一样宽广，但总的说是教人好好活而不是去死的意思。”而我的思绪几番翻涌之后，逐渐明晰起来，最后定

格为几组“关键词”：笨拙与缓慢、受伤与治愈、放下与释然。

想到笨拙与缓慢，是因为想到麦家跟“5”杠上时，他说：“听上去有点傻，但我们做事的时候，真的需要这种傻气，因为人太聪明，经常爱钻空子，有时狗洞都会去钻。”

麦家是一个敢于解剖自己的人，他说到自己也曾很功利地写过，但现在再看那些作品会很羞愧。《人生海海》的反复修改，是一种自我修复，也是在走最接近灵魂、最接近艺术、最接近读者的路。

作品当然最能说明问题，书中金句频出，一抓一大把，“弄堂曲里拐弯，好像处处是死路，其实四通八达的，最后都通到祠堂”“有脚步声停在门口，有一股风往我背后吹去，我感到背脊上有目光趴着，有点不大敢回头”“前方不在远方，就在村子里”“羞愧是有重量的”“心思多了，寿命就少了”“当牛做马的生活让我对生活只有恨，没有爱——爱被我恨死了，葬在大海里”“人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气”“人生海海，我们像海滩上的两粒沙子一样相遇”“他说，你的眼睛看不到我的过去。我说我要是你的以后，不是以前”……语言的精准、细节的生动、思想的深刻，没有这个缓慢的、笨拙的过程，没有这份用功与用心，还真真是打磨不出来。

再说受伤与治愈。在人物塑造上，麦家说《人生海海》里的“上校”和“父亲”是将现实中的父亲打碎以后挑了一些碎片造了两个新人。两个人都不是父亲，但都有父亲的一些元素

和个人的情感。这部小说既是麦家对童年的一种纪念，也是和故乡的一种和解。

麦家年轻时和父亲关系非常紧张，让他一心只想逃离家庭，逃离故乡。直到父亲患病的前几年，他和父亲的关系才有所缓和。但是父亲临终前发生的事，却是他一生的遗憾。那天晚上九点多钟，麦家接到电话说父亲病情严重，便赶回家，守了两个小时之后，他就离开了。当时，他以为父亲一时半会儿不会走，也因为他在赶一部书稿，只剩一半就要交稿。万万没有想到的是，他刚刚回到家，父亲就永远地走了。他觉得父亲在故意让他放空自己，让他难堪，让他去痛思悔改，让他一边要去给父亲送终，一边还要给他的稿子送终。后来，他觉得这件事总羞辱着他，让他懊悔不已。父亲去世后，他回到家乡，在父亲去世的床上睡了半年，直到最后母亲把床拆了赶他走。整整一年，他没有打开过电脑。后来，他突然有写《人生海海》的冲动，他觉得这本书是父亲安排他写的，让他和过去做个了断。

可以想象，在这种状态下的写作，写作过程就是一个治愈过程，是一个与父亲和解的过程，一个让心中的伤口慢慢愈合的过程。他在书中写一个“乡村小世界”，在心中写一个“命运大世界”。这个命运，是笔下人物的命运，又何尝不是作者与读者的命运？

说到放下与释然时，我的心里也慢慢轻松起来。经过一字一句的缓慢书写，麦家重新认识了故乡与父亲，与他们和解了。其实，更多的是放下

自己的执念，放过自己，与自己的内心和解吧。

书中的人物也都与命运握手言和。主人公“上校”的生命中有过辉煌和荣誉，但也饱受屈辱和磨难，他一直刻在自己身上的字心存执念，因此宁可受尽嘲讽与误解，宁愿忍受孤独，也一直守护着自己的秘密。直到最后，因为众人要扒下他的衣服看他身上的字，在一种强烈的冲击之下，他疯了，忘却所有，回归到一个孩子的简单、无忧。幸运的是，一个深爱他的女子来到他身边，始终如一地照顾他，陪伴他，直到他近百岁时，他寿终正寝，她自杀，一同离开这个世界。无疑，这个女子的爱也是她的执念，这个执念曾因爱而不得深深伤害了他，改变了他的命运，但也因为这个执念，她来到他的身边，给自己的心一种救赎、一种解脱。

书中的“父亲”与“爷爷”也是各有各的执念，也因各自的执念彼此不满，以伤害的方式爱着对方。直到死亡来临，才让一切释然。

书里的事处处都有作者的影子——书中的“我”直到在心里不再仇恨带给自己深深伤害的“小瞎子”，放下了最初的仇恨，才放下了困扰自己一生的执念，与过去、与他人，也与自己和解。

也可以说，麦家通过文字回顾了自已，打开了自己，认识了自己，找到了自己的灵魂和个性。这从自己出发、从心灵出发的写作，写得用功用心，丝毫没有功利心，写到了读者心里，让每个读者都可以在书中读出人生、读出自己。

诗歌

寒潮二记

李绍彬

见甲辰年正月十一雨夹雪

天宫春姑恣谑欢，漫投霰粒射雨帘。因来老夫枕书卧，

几分寒意到窗前。四望已见银覆路，起看红梅玉镶边。应知高处脸多色，宜请节侯知冷暖。

暴雪

冬梦才醒雨水天，一健快退到大寒。暴雪恣飞封东西，

强潮忽来锁北南。阴晴总归天公事，悲喜自种人心田。冻死时逢田间雀，听取蛙声向向前。

鲁迅推崇的比利时著名版画家麦绥莱勒

张娟

麦绥莱勒，比利时版画家，是鲁迅倡导新兴木刻时最为推崇的外国版画家之一。鲁迅在麦绥莱勒的木刻连环画《一个人的受难》序文中介绍了麦绥莱勒的生平和他的书籍插图：“麦绥莱勒是反对欧战的一人；据他自己说，一八九九年七月三十一日生于弗兰兑伦的勃兰勒塔克，幼时候是很幸福的，因为玩得多，学得少。求学是在干德(Gent)，在那里的艺术学院学了小半年，后来就漫游德、英、瑞士、法国去了，而最爱的是巴黎，称之为‘人生的学校’。在瑞士时，常投稿于日报上，揭发社会的隐病，罗曼·罗兰比之于陀密埃和戈耶。但所作最多的是木刻的书籍上的插图，和全用图画来表现的故事。他是酷爱巴黎的，所以作品往往浪漫、奇诡，出于人情，因以收得惊异和滑稽的效果。”

鲁迅最初接触麦绥莱勒的作品是在1930年，他在日记中多次记载购买麦绥莱勒木刻书籍的过程，购买麦绥莱勒的书籍近15册，有时甚至买重。他曾把买重的画册作为礼品赠给内山嘉吉等日本友人。鲁迅购买如此多麦绥莱勒的木刻书籍，并加以珍藏，说明对这位比利时画家极为重视。

1931年，鲁迅在上海开办木刻讲习班，为青年学徒讲授木刻技法，着力倡导新兴木刻。上海左翼文坛也在同年提出“文艺大众化”的口号，左翼画坛鼓励青年木刻家创作连环画。但这受到自称在反动文艺与左翼文艺之间的“第三种人”苏汶的嘲笑：“连环画里是产生不出托尔斯泰，产生不出弗罗培尔的。”为此，鲁迅作“连环图画”辩护一文，驳斥了苏汶的观点。鲁迅写道：“书籍的插画，原是在装饰书籍，增加读者的兴趣，但那力量，能补助文字之所不及，更喜欢是一



麦绥莱勒木刻作品。



麦绥莱勒木刻作品。

种宣传画。这种画的幅数极多的时候，即能只靠图像，悟到文字的内容，和文字一分开，也就成了独立的连环画。”鲁迅在文中列举了古今中外十多个例子，证明连环图画在艺术史上的重要地位。鲁迅首次在文章里对麦绥莱勒加以介绍。这些观点一定是鲁迅于那两年购买的许多麦绥莱勒的木刻书籍中得出的。

1933年春，在上海良友图书印刷公司做编辑的赵家璧在一家德国书店买到四本麦绥莱勒的木刻连环画，便拿给鲁迅，想翻印出版。鲁迅表示很高兴，但书中全无文字说明，

于是鲁迅当时便答应为其中《一个人的受难》写一篇序文。1933年8月6日，鲁迅为《一个人的受难》写了序文，后收入《南腔北调集》。文章首先论述了“连环图画”其实是“连续图画”，即“有起有讫的画本”，“中国古来的所谓‘长卷’，如《长江无尽图卷》，如《归来去辞图卷》，也就是这一类，不过联成一幅罢了”。文章从埃及石雕写到19世纪末西欧的画家，论证了连环图画这种画法的起源，介绍了麦绥莱勒的生平和他的书籍插图，“独有这《一个人的受难》乃是写实之作，和别的图画故事都不同”。文章最后说：“耶稣说过，

富翁想进天国，比骆驼走过针孔还要难。但说这话的人，自己当时却还遇难了。现在是欧美的一切富翁，几乎都是耶稣的信奉者，而受难的就轮到穷人。这就是《一个人的受难》中所叙述的。”鲁迅还为书中的25幅木刻插图一一撰写了说明文字。1933年9月1日，由鲁迅作序、比利时画家麦绥莱勒作的木刻连环画《一个人的受难》由上海良友图书印刷公司出版。此书为“良友木刻连环图画”之一，同时出版的还有由叶灵凤作序的《光明的追求》、由郁达夫作序的《我的忏悔》、由赵家璧作序的《没有字的故事》，共印了2000套。

鲁迅拿到新出版的《一个人的受难》之后，给赵家璧写信说，“这书的制版和印刷，以及装订，我以为均不坏，只有纸太硬是一个小缺点；还有两面印，因为能够淆乱观者的视线，但为定价之廉所限，也是没有办法的事”。他还说，麦绥莱勒的木刻“黑白分明，然而最难学，不过可以参考之处很多，我想，于木刻的学生，一定很有益处。但普通的读者，恐怕是不见得欢迎的。我希望二千部能在一年之内卖完，不要像《艺术三言》、这才是木刻万岁也”。

书出版后不久，鲁迅又作《论翻印木刻》，文中说到麦绥莱勒的连环图画出版以后引起读书界的注意，“证明连环图画确可以成为艺术这一点”。

1936年9月，上海良友图书印刷公司将该丛书再版，出了普及本。鲁迅去世前10天的9月9日，致赵家璧信，批评上海良友图书印刷公司出版的麦绥莱勒木刻连环画《一个人的受难》普及本印得差：“普及本木刻，亦收到。随便看看固可，倘中国木刻者以此作为范本，是要上当的。”



本版统筹审读 董雪丹  
投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com

