

散文

## 星河爹娘

回眸一顾

夜空,星汉灿烂,银河无边。在浩瀚的星空中,我在寻找,哪两颗星,是你们,我故去多年的爹娘——

又逢七月七,天上牛郎会织女。“天仙配”只是一个千古传说,寓意有情人终成眷属。而世间,都是粗茶淡饭、一日三餐的夫妻相守。

我的爹娘,生于上世纪二十年代,中华人民共和国成立初期结婚成家。在我记事的时候,爹娘已年近半百。由于生活条件所限,他们年轻时没有留下一张照片。我曾问娘,爹年轻时长啥样。娘说,你爹年轻时好看呢,他在郑州当过一段工人,有张照片,不过丢了。后来,我

经常揣摩,爹娘年轻时是什么模样,这种遐思总也挥之不去。

爹娘是庄稼人,没有文化,上过扫盲班,他们一生都在农村劳作。从青丝到白发,他们在儿女的成长中,告别青春年华。所谓的父母爱情,都是城里有钱人家的浪漫生活,爹娘的恩爱被时光揉碎,撒在浓稠的日子里。娘心疼爹干活累,害怕他吃不饱,每次盛饭,总是给爹用一个大海碗。那时,农村早饭都是吃红薯,大老爷们一人端一盆红薯,聚在饭场里吃。有好多次,娘嘱咐我“去看看你爹吃完没有”。爹冬天穿的棉袄棉裤,针脚总是缝得又密又细,而我们小孩子的衣服,

都是大长针脚。我问娘这是咋回事。娘说,你爹干活掏力,针脚大衣服容易裂开。在我看来,爹对娘的好,就是娘说啥,爹只回一个字“中”。他们从来没有红过脸,更不要说吵闹打骂了。上世纪六七十年代,我家里有一台织布机,奶奶纺线,爹织布。操作织布机是个体力活。爹织布技术娴熟,梭子左右传送,织布机发出的声音很有节奏。这时候,娘给爹倒上茶水、递上毛巾,有时在一旁帮着剪剪线头。天上不一定有牛郎,人间一定有织女。我娘就是个缝补浆洗的农村妇女,像夜空里的星辰,平凡而普通。谁没有豆蔻年华,谁没有青春

的笑脸?披着岁月的风霜,走向暮年的爹和娘,面对生离死别,该是一种怎样痛彻心扉的情感折磨!记得那年冬天,爹突发疾病离世,娘的眼睛是干涩的,似乎没有眼泪,也许她在儿女看不到的地方,早已把泪水流干。我想象,爹走后的日子,娘孤身一人,纵使儿孙绕膝,又怎抵暗夜漫长,一生相伴,一朝永别,世间哪有来生缘!我想象,娘对着星空,不知找寻了爹多少遍,只是娘对爹的思念,总是不被儿女看见。

如今,爹娘都已百年。问苍天,他们在星河牵手了吗?谁能告诉我,哪一颗星是爹,哪一颗星是娘?

散文

## 奶奶的谎言

王毅

童年的世界永远是多姿多彩的,每一个传统节日都有着独特的容颜和内涵。

我童年的七夕节记忆都在奶奶的讲述中。打我记事起,七夕节就是奶奶口中的牛郎织女。那是我第一次接触神话故事,迢迢银河、牛郎织女、王母娘娘、跟随牛郎的老牛……无一不让我羡慕。在奶奶的娓娓讲述中,我感受着七夕节的美丽和幸福。

奶奶说,七夕这天牛郎织女在天河相会,地面上的喜鹊都去天上给牛郎织女搭鹊桥。童年的我喜欢刨根问底,喜鹊不是上天

了吗?为什么咱家门前树上的喜鹊还在?奶奶则一本正经地说:“它们是没排上号的,上天的喜鹊也要选成年的、健壮的,它们明年可能就去了……”于是,我就信了,仰望天上的银河,期望着门前树上的喜鹊赶紧长大,赶紧健壮起来,好去给牛郎织女搭桥。

奶奶说,七夕这天会下雨,那是牛郎织女见面后的泪水,雨就是他们的眼泪。我当然相信,我尝过七夕节的雨,有点咸,和我的眼泪一样的味道。不过,也有七夕节不下雨的时候,我就问奶奶今年七夕节怎么不下雨?奶奶又是一番解

释:“牛郎织女一年见一次面,俩人高兴啊,就不哭了……”是啊,我瞬间又理解了,谁遇到高兴的事,不是都在乐吗,怎么会哭啊。

奶奶还说,七夕节晚上去葡萄架下,能听到牛郎织女的谈话。我开始很惊讶,那是天上神仙的话啊,我们也能听见?于是,七夕节晚上的葡萄架下都会聚集很多小孩子,一个个神秘兮兮、屏气凝神地聆听。果然,微风细雨漾起,葡萄架下有了沙沙的细小声响。奶奶说,那是牛郎织女在讲话哩。我问奶奶:“他们说什么了,我听不懂。”奶奶笑道:“人家说悄悄话,哪能让

你听到,再说,天上和地上,隔了那么远,听不清楚啊……你快快长大,坐飞机到天上,就能听懂他们说什么了。”我就幼稚地盼望自己快点长大,等到七夕节去听牛郎织女的悄悄话。

再以后,我就知道了这些都是奶奶的七夕节谎言:鹊桥是个传说,下雨只是天气原因,葡萄架下听到的是风吹树叶的声音……但我丝毫没有怪奶奶的“欺骗”。她讲述的一个个七夕节故事,不仅为我塑造了神话的完美,更用温情装饰了我的童年,给了我一双想象的翅膀,完成了我童年的启蒙。

随笔

## 古诗词里度七夕

王秀兰

七夕节,这个带有神话色彩的节日,落入凡尘,演绎出一个个悲欢离合的爱情故事。当我手捧诗卷品读,七夕节的唯美浪漫便在心头萦绕。

七夕节起源于汉代,是我国最具浪漫色彩的传统节日。最早的与七夕节相关的诗是汉代《古诗十九首》中的《迢迢牵牛星》:“迢迢牵牛星,皎皎河汉女。纤纤擢素手,札札弄机杼。终日不成章,泣涕零如雨。河汉清且浅,相去复几许?盈盈一水间,脉脉不得语。”这首诗通过描绘牛郎织女天河相隔、相会无期的痛苦和无奈,表达了诗人对真挚爱情的深深感慨。诗中巧用叠字,节奏明快,韵律和美,如迢迢、皎皎、纤纤、札札等词,将牛郎织女的形象刻画得栩栩如生,字里行间满溢牛郎织女的思念之情。“盈盈一水间,脉脉不得语”,更是把牛郎织女相思不得见、隔河落泪、对水兴叹的情感表达了出来。

七夕节,又称乞巧节或女儿节。据汉代刘歆的《西京杂记》记载:“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼,人俱习之。”这是文献中关于七夕乞巧的最早记载,描绘了古代女子在七夕这天通过穿针引线展示技艺的情景。每逢七夕节,女子相约乞巧望月、穿针比巧,以祈求得到智慧,变得心灵手巧。“七夕今宵看碧霄,牛郎织女渡河桥。家家乞巧望秋月,穿尽红丝几万条。”唐代诗人林杰的《乞巧》,把这一活动以诗的形式传神再现。祖咏亦有《七夕》歌咏:“闺女求天女,更阑意未阑。玉庭开粉席,罗袖捧金盘。向月穿针易,临风整线难。不知谁得巧,明旦试相看。”诗中把女孩穿针祈福,向天女祈求心灵手巧、美满姻缘的围阁之趣描写得惟妙惟肖,流露出纯真少女对爱情的期待、对美好婚姻的追求。

七夕节在中国传统文化中又被赋予多重爱的内涵。人们理想

的爱情都被白居易写在《长恨歌》里:“七月七日长生殿,夜半无人私语时。在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝。”此诗描写出七夕节唐明皇和杨玉环对月盟誓的柔情蜜意,唯美而浪漫,故此,“在天愿作比翼鸟,在地愿为连理枝”,成了世人对爱情的向往和追求,七夕节亦被誉为“中国情人节”。是啊,美好的爱情就是如此,以七夕之名,许一世白头,拥万般柔情,这样的生活该是何等幸福!

可世事无常,李商隐的《七夕》则满溢思念:“鸾扇斜分凤幄开,星桥横过鹊飞回。争将世上无期别,换得年年一度来。”李商隐妻子早逝,七夕节触景伤情,遥想牛郎织女在天上相会,神往不已,他向天发问:怎样才能让这世上无期别,换得每年一次的相逢呢?全诗想象丰富,借景抒怀,语言精美,感情真挚,诗意也在想象中肆意奔驰,把诗人悼念亡妻的悲痛心情表达得淋漓尽致。

在众多描写七夕爱情的作品中,宋代秦观的《鹊桥仙》堪称绝唱:“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”这首词构思巧妙、意境新颖,融情于景、叙议结合,用情深挚、立意高远,讴歌了真挚细腻、纯洁坚贞的爱情。“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮”,使全词思想升华,既表达了作者对牛郎织女深情的慰勉,又直言自己的爱情观。是啊,只要两情相悦至死不渝,又何必贪求卿卿我我的朝欢暮乐?

七夕节落在诗词里,是那样唯美浪漫、韵味悠长。行走在古诗词里品读爱情,我们不仅对七夕节传统文化有了深刻体悟,更懂得了爱情来之不易,学会珍惜眼前事、身边人,对美好的爱情多了一份珍爱和期许。

七夕节特别策划

道源

本版统筹审读 董雪丹

投稿邮箱:zkbrdaoyuan@126.com

诗歌

## 七夕

赵耀强

凝视着天空那条星河  
寻找牛郎织女相会的鹊桥  
一年一度的七月七啊  
能否把今夜的时光拉长、再拉长

天上的织女  
地上的牛郎  
神话故事万古流长

传说躲在葡萄架下  
能偷听儿女情长

为了两个相爱的人  
不再受王母划的那条天河

阻挡  
我愿用手中的笔  
为你们架起  
一座坚固的桥梁

## 夜语

王雪奇

夜色温柔星光点点  
七夕之夜情愫暗生  
银河如练横亘天际  
牛郎织女诉不尽离情

街角的风带着微凉  
情侣的笑语温暖了心房  
月光如水洒满大地  
爱意空气中轻轻荡漾

我轻抚琴弦  
旋律悠扬

每一个音符  
都是对你的想念

愿此刻的温柔  
能穿越时空  
抵达你的心房  
与你共赏

七夕之夜愿爱永存  
不论风雨变换、岁月更迭  
愿你我携手共度此生  
让爱如星辰永不熄灭

随笔

## 爱在365个日子

许海利

记得以前在部队时,我和妻子长年两地分居,如同牛郎织女一样,一年到头很少有团聚的机会。夫妻分居生活是苦涩乏味的,可对于我和妻子而言,虽然分隔两地,但我们却从未因此产生矛盾和隔阂,感情反而在相互理解与支持中与日俱增。

刚相识那年,我在部队工作,妻子在老家的服装厂上班。因为分隔两地,我们就靠电话相互沟通了解、培养感情。随着两颗心之间的距离不断缩短,相识不到一年,我们就领了结婚证,步入了婚姻的殿堂。

当时,望着手中的红本本,我问妻子:“相识不到一年,在一起的时间不足十天,将来还要继续分隔两地,生活会很苦很累,你不会后悔吧?”

妻子坚定地说:“虽然我们相识时间短,但彼此情投意合、真心相爱,不管今后生活多苦多累,我都不后悔!”

婚后,家里的担子全部压在了妻子肩上,每天她都是独守空房。累了,没有依靠的肩膀;烦了,没有倾诉的对象,有的只是无尽的辛苦和劳累。可妻子却从没有过怨言,也没有发过半句牢骚,反而经常安慰我说:“家里有我,一切都好,你就安心在部队工作吧!”妻子深明大义的话语,给我吃了定心丸。

有了孩子后,妻子肩上的担子就更重了。有一次,我半夜醒来发现手机有未接来电,打开一看是妻子一小时前打来的,可响铃时间只有短短两

秒。我以为是她不小心碰到了电话,这么晚了,为了不打扰她休息就没回电话。第二天,我打电话给她时,妻子告诉我,昨晚儿子突然高烧不退,她带儿子去医院,可半夜打不到车,只好一个人抱着孩子走了三四公里夜路,赶到了医院。送儿子就医期间,她想打电话告诉我,但电话拨出的那一刻,又突然感觉这样只会徒增我的担忧,所以就赶紧挂掉了。

妻子就是这样一个人,为了让我不要牵挂家庭,安心在部队工作,心甘情愿吃苦受累,独自用柔弱的双肩支撑起整个家庭。

相隔银河,牛郎织女天地相恋几千年。虽然他们一个在天上披星戴月,一个在人间风雨兼程,可无论岁月如何变迁,面临的困难有多大,他们都始终相会于七夕。从戎十余年,我和妻子也像牛郎织女一样,过着两地分居的生活。从婚前到婚后,虽只在一起度过了一个幸福甜蜜的七夕节,但我们觉得两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮……

如今我已脱下军装,成为一名退役军人,结束了与妻子长年两地分居的生活,过起了柴米油盐的生活。每年到了七夕节,我都会给妻子买束花,买件她喜欢的衣服,或与她一起吃顿大餐,以弥补那些年的缺失。面对我的“热情”,妻子就说:“只要我们感情融洽,生活幸福,又何必在乎什么七夕节呢!”

听了妻子的话,我立刻冲她做了个鬼脸,说:“是啊,只要我们心中有爱,每天都是七夕节!”