2022年07月25日
——賞李可染《萬山紅遍》有感
在20世紀50年代，中國畫壇掀起繪畫毛澤東詩詞意境的熱潮，比如傅抱石先生根據(jù)毛澤東詩詞所作的《江山如此多嬌》《更喜岷山千里雪》等，表現(xiàn)了祖國大好河山的氣勢磅礴、雄偉壯麗。
縱觀那個時代的畫家雖創(chuàng)作出大量體現(xiàn)毛澤東詩詞意境的佳作和精品，但在創(chuàng)作手法和色彩運用上仍以水墨為主，很少有人敢于嘗試創(chuàng)作體現(xiàn)“萬山紅遍，層林盡染”題材和意境的作品。一方面，“萬山”之境遼闊深遠，極大地考驗著畫家的空間駕馭能力，若非胸中有千山萬壑，否則根本無法很好表現(xiàn)“萬山”的意境。另一方面，在中國山水畫的創(chuàng)作中，歷來以水墨描繪為主，很少有人使用紅色，即使作為點綴使用時也是慎之又慎，更不用說“紅遍”了。
李可染先生不同，他不僅畫山，而且畫了“萬山”；他不僅點紅，而且“紅遍”。
《萬山紅遍》在技法上，采用積墨加積色，層層積染之法，以塑造雄渾之氣?？扇鞠壬鸀榱送怀觥凹t”，用朱砂如用墨，運用完全相同的筆法和墨法，由淺至深逐步點染，使得色、墨融合，渾然天成，并以濃厚的墨色為重要背景和輪廓襯托，形成冷暖對比，使畫面效果格外強烈，視覺魅力非凡?？扇鞠壬谥焐奥詼\處，有墨色浮上；中間色調(diào)處，則墨色相融；最為明亮處，點以厚重朱砂，使整個畫面最終呈現(xiàn)出的色調(diào)頗有明代剔紅漆器的特點，極為莊重雄渾、古樸典雅。林間的白墻、山上的飛瀑和山下的流泉互相襯托，極具氣勢，而前景的溪澗則為莊嚴壯觀的畫面增添了動感。在構(gòu)圖上，以巨碑式豐滿構(gòu)圖，截掉了峰巒和坡腳，這樣迫使觀眾的視線集中于山體，產(chǎn)生如仰望紀念碑一般的震撼感和崇高感。
可染先生這種繪畫技法和對顏色的運用，不是突兀的“天外來賓”，而是一種中國歷史文化發(fā)展的必然，有深厚民族傳承和廣泛的民眾基礎(chǔ)。
中國人自古以來就喜歡紅色，不僅民族喜歡、官方喜歡、民間喜歡，很多人也都很喜歡。人類對紅色的偏愛也許在原始社會就開始了。有時我在想，自古至今紅色和黃色始終是中華民族最重視最喜歡的兩種顏色，也許和人類早期對火的運用和深情分不開。當柴火燃燒時，那紅色和紅黃色的火焰不僅給人以光明、溫暖，還能讓人類吃上熟食、嚇走野獸，這種恩賜人類怎么能不深深愛戴呢？我的這一想法在考古中似乎也得到部分印證。
在山頂洞人時期，所有裝飾品的穿孔，幾乎都是紅色，好像他們的穿戴都用赤鐵礦染過。山頂洞人在尸體旁撒上礦物質(zhì)的紅粉，做出種種裝飾品，這種原始的物態(tài)化的活動，正是人類社會意識形態(tài)和上層建筑的開始。紅色對他們就不只是生理感受的刺激作用，而是包含著或提供著某種觀念上的含義（這是動物所不能有的）。也就是說，原始社會喜歡紅、黃之類強烈的色調(diào)，這固然可能與他們自然感官的感受能力有關(guān)，但這種生理感受由于與血、火這種對當時群體生活有突出意義的社會意識交織融合在一起，使原始人的這種感受不自覺地積淀了新的內(nèi)容，而不只是純動物性的反應了。由此可見，紅色擔負起了族群的、記憶的、歷史的及人與人之間彼此確認、識別的語言和符合的功能。
自有文字記載開始，紅色便引領(lǐng)著人類社會前行發(fā)展，成為永恒的美色。在歷史上，色彩文化有傳統(tǒng)的體系，反映了不同時期不同階段的社會狀況。在古代，每個朝代都有各自尊崇的顏色，其中青、赤、黃、白、黑這五色最為特殊，因為它們不僅是五種顏色，還是五行哲學在顏色上的反映。中國古人認為五行是產(chǎn)生自然萬物本源的五種元素，即金、木、水、火、土，一切事物的來源都是如此，色彩也不例外。五行和顏色的對應分別是，木色青、火色赤、土色黃、金色白、水色黑。這五種體系最終影響了人們的衣食住行，大到建筑設(shè)計，小到服飾器皿，都要講究顏色的選用和搭配。
秦漢時期，以黑色為尊，黑色一直是這兩個朝代的主色調(diào)，但是只有黑色太過單調(diào)，也太過深沉，于是就搭配了熱烈的溫暖的紅色為輔助色，這樣就形成了中國歷史上秦漢特有的黑紅色崇拜。這在歷史記載和出土文物中可以得到證明。《漢書》記載：“今秦變周，水德之時。”古人認為朝代之間的更替是五行的相生相克，周代是火德，秦代是水德，而在五行中水德的對應顏色是黑色，這就解釋了秦朝尚黑的原因。即使按照五行學與朝代更替相生相克原理，秦漢崇尚黑和紅也是能解釋通的。周朝既然為火德，秦朝為水德，但并非水火完全不相融，根據(jù)陰陽理論，水中有火，火中有水，二者并不是截然分離。在春秋戰(zhàn)國和秦漢時期，最為盛行的日常用品是漆器，而漆器中最重要的兩種顏色就是黑與紅。
到唐朝，尚黃。根據(jù)五行相生的原理，唐朝在隋朝的基礎(chǔ)上應運而生，因為隋朝是火德，所以，唐朝屬于土德?！洞呵锓甭丁の逍兄x》中講道：“土居中央為之天潤。土者，天之股肱也?！秉S色因為土的關(guān)系成為代表皇權(quán)的顏色。唐朝崇尚的黃色，不是明黃，而是赤黃，也就是黃中帶赤的顏色。唐朝的建筑，也一律采用朱紅與白色的組合，皇宮寺院用黃紅色調(diào)，體現(xiàn)的仍然是這樣一種主基調(diào)。
至此，我發(fā)現(xiàn)了一個有趣的問題，周朝為火德，尚紅，秦朝為水德，尚黑。隋朝也為火德，亦尚紅，而唐朝卻為土德，變成了尚黃。既然周朝和隋朝同為火德，也同尚紅，為什么取代他們的秦朝和唐朝崇尚的顏色卻不相同呢？我想可能是關(guān)于對五行相生相克的理解不同造成的。
周朝被戰(zhàn)國七雄取代以后，秦朝通過武力滅了六國，這樣在秦看來，他與周的關(guān)系是相克關(guān)系，既然周是火德，尚紅，秦就自然成為能克火的水德，尚黑。而唐王朝的建立并沒有像秦滅六國那樣通過長期的征戰(zhàn)討伐，基本屬于相對和平取代，所以唐王朝認為隋朝既然是火德，尚紅，唐朝是隋朝所生，理所當然應為土德，也必然是尚黃。唐朝所選用的黃紅色，體現(xiàn)的也是你中有我、我中有你的相生關(guān)系。
到明清時期，紅色成為人們崇尚的主色調(diào)。明朝人將紅色的寓意與生命的延續(xù)放在一起，于是結(jié)婚生子都用紅色，我們后世很多習俗也都是在明朝形成的。
明朝為火德，崇尚紅色，朱元璋起義，參加的是“紅巾軍”，再加上皇帝姓“朱”，因而對紅色特別有好感，他在位時明皇宮中很多服飾、用具都是紅色，龍袍也是紅色。這樣，在統(tǒng)治階級的推崇下，紅色不再是帝王的專屬，上至王侯將相，下至平民百姓，都將紅色運用到了生活的各方面。在明朝，“祭紅瓷”和“釉里紅”瓷器遠銷海外，成為具有代表性的“中國紅”。在建筑方面，朱紅墻柱、白色欄桿的風格是中國古代建筑在人們心目中的典型色彩特征，紫禁城就是將這種紅黃配發(fā)揮到極致的建筑群。黃色屬土，土居中央，代表至高無上的權(quán)力，而土依火生，所以宮殿門、窗、墻為紅色，有滋生、助長之意，以示興旺。
一束光，從宇宙射向大地，諸色原本平等，各司其職。可在人間，色彩并非客觀現(xiàn)實的準確描述，是不同波長的光刺激人眼睛所產(chǎn)生的視覺反應，是喜好、經(jīng)驗、習俗、傳統(tǒng)的復雜集合，是科學之外早早完成的人文塑造。滄海桑田，斗轉(zhuǎn)星移，無數(shù)細節(jié)瞬間淹沒在無盡的波濤之中，了無蹤影，但那些重要的部分，仿佛都被紅色“標記”，成了永恒美色。
時至今日，紅色已經(jīng)成為時代的最強色。不論是從國家層面、社會層面，還是個人層面，對紅色的崇拜都發(fā)展到了極致，我們每天聽到的、看到的、接觸到的都與紅色有關(guān)。我們的國旗叫五星紅旗，我們唱的革命歌曲叫紅歌，我們的革命歷史叫紅色記憶，我們的文化叫紅色文化，我們的教育叫紅色教育，我們的旅游叫紅色旅游，我們的事業(yè)叫火紅的事業(yè)，我們贊美英雄的崇高叫赤膽忠心……在日常生活中，春聯(lián)是紅色的，鞭炮是紅色的，結(jié)婚生子開業(yè)的請柬是紅色的，各種慶典之時要鋪紅毯……可以說，我們生在紅色里，長在紅色里。
紅色，意味著光明，意味著希望，意味著期待，意味著平安祥和，意味著生活的美好和事業(yè)的興旺發(fā)達。紅色，是我們的時代之色?！度f山紅遍》體現(xiàn)了這個時代的風貌，接續(xù)了民族文化血脈，書寫了時代精神，對弘揚紅色文化、傳承紅色精神具有積極的現(xiàn)實意義，所以被人們所喜愛。
