王天瑞
我的這十來(lái)架圖書(shū),絕大多數(shù)是從新華書(shū)店買來(lái)的,也有的是從網(wǎng)上郵購(gòu)的,也有的是從市場(chǎng)淘來(lái)的,還有的是在特殊情況下意外獲得的。
這些書(shū),只要一進(jìn)入我的生活小圈子,便是我的親密朋友,我就對(duì)它格外珍愛(ài),愛(ài)護(hù)有加,既不會(huì)讓它輕易迷失,也不會(huì)讓它受到傷害,而是讓它愉愉快快地生活在閱讀的世界里。
那一年,我跟隨部隊(duì)駐守邊疆,環(huán)境險(xiǎn)惡,條件艱苦。太陽(yáng)一出,帳篷里陡然40攝氏度。天上飄來(lái)幾片黑云,立馬暴雨傾盆。全國(guó)人民沒(méi)有忘記我們,慰問(wèn)信、致敬電不斷飛來(lái)。我們政治部還經(jīng)常收到全國(guó)各地郵寄的圖書(shū),企盼我們小憩時(shí)看書(shū)學(xué)習(xí)。群聯(lián)科的同志曾分給我十多本圖書(shū)。一天夜里,天降大雨,山洪暴發(fā),激流從我?guī)づ竦拇蚕聸_過(guò)。大家急忙搶救東西。于干事說(shuō),科長(zhǎng),你的鞋被水沖跑了。我說(shuō),不要管鞋,快撈我的書(shū)。于干事說(shuō),書(shū)濕了,還要嗎?我說(shuō),要,要,快撈。大家?guī)臀野褧?shū)搶救出來(lái)。果不其然,天晴后,把書(shū)在太陽(yáng)下曬幾天,也就干了。雖然書(shū)頁(yè)皺巴巴的,但內(nèi)容并不皺巴。這十多本書(shū)是:共青團(tuán)湖北省委贈(zèng)送的《中國(guó)報(bào)告文學(xué)叢書(shū)》(第三輯第四分冊(cè))、《1983年湖北短篇小說(shuō)年刊》《鄒荻帆抒情詩(shī)》,南開(kāi)大學(xué)出版社贈(zèng)送的《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)名篇選讀》……直到現(xiàn)在,幾十年過(guò)去了,這些圖書(shū)我還珍藏著。
一天下午,我閑來(lái)無(wú)事,騎著自行車在潁河大堤上閑逛,看到一個(gè)小書(shū)攤。一位青年人在水泥地上抻開(kāi)三塊塑料布,上面擺滿了圖書(shū)。我停住車子,下來(lái)認(rèn)真一看,那書(shū)品相都很好,也是正規(guī)出版社出的書(shū),缺點(diǎn)是出版時(shí)間有點(diǎn)久,但時(shí)間久又不影響書(shū)的質(zhì)量。青年人還自定,大號(hào)書(shū)10元一本,小號(hào)書(shū)5元一本,都很便宜。不知青年人是從哪里弄來(lái)的書(shū)?估計(jì)是新華書(shū)店的處理書(shū)。我立即挑選了四大本,有《唐詩(shī)大鑒賞》《宋詞大鑒賞》《元曲大鑒賞》《唐宋八大家全集》。付過(guò)款后,把書(shū)放進(jìn)車簍,騎上自行車,沿著潁河大堤往家走。豈料,雷聲響了。我抬頭一看,黑云壓來(lái)。不一會(huì)兒,大雨點(diǎn)子撲噠撲噠落下來(lái)。不好,河堤上沒(méi)有躲避之處,眼看雨要下大。我急忙脫掉上衣,把書(shū)包緊,可勁兒蹬起車子,飛也似的往家趕。雨下大了,嘩嘩嘩……當(dāng)我趕到家,渾身像個(gè)落湯雞。哈,書(shū)沒(méi)有淋著!老伴說(shuō),任淋書(shū)也不能淋人啊。我笑說(shuō),淋人也不能淋書(shū)。
隨著時(shí)代的大踏步前進(jìn),越來(lái)越彰顯書(shū)的魅力。過(guò)去不讀書(shū)也能走天下,如今不讀書(shū)寸步難行。從幼兒園到大學(xué)是讀書(shū),參加工作也是讀書(shū)——緊密聯(lián)系工作而讀書(shū),即便退休了仍然需要讀書(shū)。一個(gè)人的一生,最不能缺少的、最不能被剝奪的就是讀書(shū)。只有讀書(shū),才能跟隨時(shí)代前進(jìn)。如果停止了讀書(shū),立馬就會(huì)被時(shí)代甩掉。要讀書(shū),就要有書(shū)。要讀書(shū),就要買書(shū)、就要集書(shū)、就要藏書(shū)。
一個(gè)星期日下午,我們小區(qū)來(lái)了一位收破爛的中年人,騎著一輛電動(dòng)三輪車,邊走邊吆喝:“收破爛的來(lái)了,誰(shuí)有破爛拿來(lái)賣!”我正在小花園邊兒看蜜蜂在花上跳舞,中年人走到我身邊停了下來(lái)。我不再看蜜蜂,而看向了三輪車,這一看竟看出了新奇!我發(fā)現(xiàn)三輪車上有一本舊書(shū),便順手拿了起來(lái),翻了翻,說(shuō):“這本書(shū)你收時(shí)多少錢?”他隨口說(shuō):“三五角錢吧!”我說(shuō):“這么便宜??!”他以為我要賣書(shū),肯定地說(shuō):“要是別人來(lái)收,三角錢也不值!”我又翻了翻,說(shuō):“這本書(shū),賣給我吧,你要多少錢?”他一驚,可能對(duì)剛才說(shuō)過(guò)的話有點(diǎn)兒后悔,說(shuō):“你也得讓我賺兩個(gè)??!”我說(shuō):“可以,讓你賺兩個(gè)!”他說(shuō):“100塊錢吧!”我說(shuō):“你三五角錢收的,賣100塊錢,提價(jià)多少倍啊?”他笑了笑,無(wú)言以對(duì)。我說(shuō):“你出來(lái)收破爛,也不容易,很辛苦,這樣吧,你按這書(shū)上的定價(jià)賣給我吧!”他接過(guò)書(shū),看了看版權(quán)頁(yè),同意了我的建議。于是,我倆便以39元錢成交。中年人騎著三輪車走了,春風(fēng)得意,邊走邊吆喝:“收破爛的來(lái)了,誰(shuí)有破爛拿來(lái)賣!”我也很高興,這本書(shū)叫《大別山革命記憶》,中共黨史出版社2005年11月出版,內(nèi)有王樹(shù)聲、陳再道、王首道、詹才芳、秦基偉、徐海東、陳先瑞、李達(dá)、陳錫聯(lián)、杜義德、劉子厚、段君毅、張千才等人撰寫(xiě)的文章。對(duì)我這個(gè)愛(ài)看黨史、軍史、革命史的人來(lái)說(shuō),豈不是一本閃閃發(fā)光的寶貝!
如今,隨著媒體的發(fā)達(dá),造成了很多人“瀏覽”大大超過(guò)了“閱讀”,甚至熱衷于瀏覽信息而忘卻了讀書(shū)。“一分鐘也離不開(kāi)手機(jī)”,似乎成了一種時(shí)髦。瀏覽是便捷的、舒適的、海量的,但卻是零碎的、淺層的。有人驚恐:“長(zhǎng)此下去,還會(huì)白癡化!”我想,說(shuō)“白癡化”有點(diǎn)過(guò)分,但說(shuō)知識(shí)的淺薄和浮躁還是可以的吧!現(xiàn)在,還有人把讀書(shū)當(dāng)成消遣,當(dāng)成解悶,當(dāng)成娛樂(lè),把閱讀當(dāng)成“悅讀”,我看,也是不太確切的。大家可以商榷!
要讀書(shū),就要苦讀、精讀、深讀、細(xì)讀,有的甚至反復(fù)讀。朋友,有了時(shí)間,到新華書(shū)店,買幾本大書(shū),讀一讀,然后體悟一下,讀書(shū)與看手機(jī)是不是有著不同的感受!②8