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智慧的彼岸
———老子《道德经》解读

◇张君民

第七十五章

【原文】
民之饥，以其上食税之多，是以饥。 民之难治，以

其上之有为，是以难治。 民之轻死，以其上求生之厚，
是以轻死。 夫唯无以生为者，是贤于贵生。

【译文】
百姓挨饿， 是因为统治者征收苛捐杂税太重，所

以挨饿；百姓难以统治，是因为统治者恣意行事、任意
妄为，所以难以统治；百姓不惧怕死亡，是因为统治者
的生活太过于奢华，所以百姓不怕冒死一争。 那些不
一味追求享受的人，高明于养尊处优的人。

【解读】
本章告诫统治者要无为而治。 只有轻徭薄赋，百

姓才能富足；只有减少不必要的政令干扰，百姓才能
服法；只有不奢侈腐化，百姓才不会冒死犯上。

赋税自古以来都与国家社稷有着天然紧密的联

系，在中国政权更替、兴衰变更的历史中，赋税就像
贯穿其中的一根不断跳跃的红线， 显示出周期性的
存亡规律。 为老子的这几句经典之言，作着重复的注
解。

透过层层历史变迁的朦胧面纱，顺着这根跳跃的
红线，我们可以看到：每个朝代开国之初，统治者都会
接受前朝教训，轻徭薄赋，休养生息，解放生产力。 农
业发展了，商业发达了，百货齐聚，国库充盈，国力日
渐强盛，百姓安居乐业。但到了朝代的后期，统治者大
兴土木，骄奢淫逸，对内实施苛政，大幅增加赋税和徭
役；对外不断征伐，鱼肉百姓，导致国库空虚，苛捐杂
税随之而来。

这里说的大兴土木、不断征伐，就是老子所谓的
“有为”；这里的骄奢淫逸、贪欲无度，就是所谓的“求
生之厚”。这是导致百姓“难治”和不怕死的根本原因。

这个时候，百姓苦不堪言，忍无可忍，如果再遇见
水灾、旱灾、蝗灾等自然灾害，就成了民变四起、天下
大乱的导火索，新旧王朝的更替就此产生。

秦朝为什么那么短命，赋税就是个明证，“二十倍
于古”的赋税，注定了其快速灭亡的命运。出身下层的
刘邦，深刻地体会到百姓疾苦，改变了秦朝横征暴敛
的政策，轻徭役、薄赋税，其后继者也执行“与民休息”
“三十税一”的政策，使得国运昌盛。

“苛政猛于虎”大家都听说过吧！当统治者的苛政
比老虎还要厉害的时候，老百姓揭竿而起的时候也就
到了。

本章最后，老子为统治者指出了出路：只有那些

放弃个人欲望，不追求奢侈生活、恬淡无为的统治者
才算是贤明的统治者。把老子奉为先祖的唐太宗李世
民做到了。 他曾对下属说：“民之所以为盗者，由赋繁
役重，官吏贪求，饥寒切身，故不暇顾廉耻耳。 朕当去
奢省费，轻徭薄赋，选用廉吏，使民衣食有余，则自不
为盗，安用重法邪？ ”

（未完待续）

凤凰鸟
◇朱丽

读著名作家彭学明的《娘》，不知道多少次潸然泪
下，湘西大山深处的一位普通母亲，以血泪和毕生之
力养育子女的人生历程，让人为之动容。

了解湘西的风土人情，更多的是从中国现代作家
沈从文的笔下：湘西边陲的小山城茶峒，城边一条小
溪，溪边一座白塔，塔下一户人家，一个老人、一个女
孩、一条黄狗。 从广角到特写，美丽的茶峒，瓦尔登湖
一样安静纯净地存在着。 点亮繁星的夜、沱江水中倒
映的吊脚楼、苗家的歌声，都让我心生挂念，一种湘西
情愫油然而生。

《娘》让我的湘西情愫更加深沉。
《娘》被读者评价为献给天下母亲的赞美诗、警醒

人间世界的忏悔录、启迪天地灵魂的孝悌经。新华社
连续七次推荐，感动亿万读者。 “娘”是一位生活在
社会底层又命运多舛的女性， 经历了四次婚姻，只
是为了能够养活子女，饱受苦难、忍辱负重，但从不
向命运低头，勇敢顽强。 “娘”的爱和恨、隐忍和包容、
卑微和酸楚，都与孩子们有关。 “娘”生活的点点滴滴
在字里行间呈现，如此可怜，如此让人心疼，像一根
针扎着读者的心。

“世界上有很多有钱有势的母亲， 我只要我娘这
样贫穷卑微的就够了。 世界上有很多伟大高尚的母
亲，我只要我娘这样弱小平凡的就够了。 ” “娘”的温
暖和爱在彭学明内心深处永远地流淌，抚慰着他的人
生，对“娘”的深情和眷恋，是“娘”留给他的生命诗行，
落笔处思念绵长。

“娘”是一个有文化底蕴的美丽的苗家姑娘，“娘”
唱的山歌低回圆润，是山涧流来的一泓清泉。 但是她
的美被生活命运隐匿得太深，为了子女她成了“勇斗
士”。跟残酷无情的生产队长打架时舍弃生命的勇敢，
是汹涌磅礴的母爱； 因为世俗观念母子受人欺负，跟
上不尺和下不尺的百姓经常吵骂甚至大打出手，只为

子女受到同等的尊重，是人格细微处的母爱；在雷雨
之夜像男人一样犁田抢种，劳作一夜，昏死在田里，是
无声的母爱；在生命的尽头，不愿意治疗，是对儿子万
般难舍的母爱……

“娘”的一生是如此简单，简单到只有儿女。
“娘”的一生又是如此执着，她穿过一生的风雨和

辛劳，用不够坚硬的羽翼护儿女安好。
《娘》是彭学明十余年积累起来的情感，以与“娘”

对话的方式，表达自己对母亲的想念，这种痛彻心扉
的情感回忆，是流着泪水的幸福。 “可悲的是，很多年，
我都不知道自己把娘弄丢了。我一直以为没有娘的世
界依然精彩，没有娘的日子依然快乐。 ”在他经历了世
情的冷暖后，突然如此想念娘，想念娘那最真实朴素
的情感，无奈一切已成回忆。

读者对“娘”的印象最多的是受苦被欺的画面。时
时满身伤痕的“娘”说：“为了我儿，他有十屋人，我也
得打。 ”但是这样拼了命的“娘”，却一直遭到儿子的嫌
弃、厌恶。上学时不愿意回家，在学校成绩优异获得的
荣耀和在“娘”身边带来的屈辱，让他对“娘”充满抱怨
甚至痛恨。 彭学明回忆说，母亲上半辈子的苦难来自
于时代，下半辈子的苦难来自于他。 对母亲一直以来
的咆哮、恶语相向，甚至避而不见，让他回忆起来总是
泪流满面。 “子欲养而亲不待”的无力感，让作者深陷
懊悔愧疚当中，文字是对娘的忏悔，也是对自己无情
的痛斥，同时也是对当代湘西女性生活状况的真实描
摹。

“娘”的一生是在悲苦磨难中浸泡的，但她从没忘
记善良。

“娘”因为在瘫痪时受到了村里人的一点恩惠，瞒
着儿子想方设法帮上不尺修路， 可是她没有想过，自
己是怎么瘫痪的。不管别人怎样，只管自己善良，这就
是一个善良到骨子里的湘西女性。

为了弥补“娘”，彭学明动用了自己所有的人际
关系，为那个给他人生最多伤痛的上不尺村修了公
路，也实现了“娘”生前没完成的心愿。 “娘”在穷困
潦倒的年代宁愿“舍弃”自己的两个儿女，也想收养
与自己没有血缘关系的四龙，她觉得自己的孩子有
史伯父抚养，但是四龙是个孤儿。 也许“娘”的善良
她从不自知 ， 为别人付出已经成了一种生命的形
式。

为了给“娘”寻根，彭学明踏遍了湘西的山旮旯，
也许，这对他来说，就是一种生命的救赎，只有这样，
内心对“娘”的负罪感才会稍稍减轻。 “等待”有时是一
个美妙的词，但是很多东西是不能够等待的，比如时
间，比如流水，比如善良，比如梦想，比如孝心……“娘
在，家在；娘不在，家就散了。 娘在，兄弟姐妹是一家；
娘不在，兄弟姐妹变亲戚了。 人活一百岁，都得有个
娘！ ”这是彭学明在母亲离开十几年后发自肺腑的情
感歌哭，母子深情让人泪目。

彭学明不会想到 ，他一生受尽苦难的 “娘 ”，同
沈从文 《边城 》中的 “翠翠 ”一起 ，被塑成了雕像 ，立
在了湘西文化广场， 成为湘西的文化标识之一，湘
西泸溪县浦市镇还将以 《娘 》 为蓝本建设主题公
园。

“都说有一种能够飞翔的无脚鸟， 因为没有脚而
无处停靠、不能歇息，只能一直不停地在空中飞。 ”

“娘， 就是那只飞了一辈子都没有停歇、 无处停
歇，也不肯停歇的无脚鸟。 ”

“我不知道世间是不是有天堂，如果有，我祈祷娘
的来生不再是一只无脚鸟，而是凤凰鸟。 ”

彭学明这样写道。
“娘”是天下母亲的缩影，母爱真情亘古恒远、无

私博大， 每一位子女都愿母亲是美丽吉祥的凤凰鸟，
生生世世幸福安康！

（接上期）
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