2022年01月21日
■常燕
因?yàn)橐咔?，只能窩在家里，照舊列好假期計(jì)劃：讀書與跑步。
讀書早已成為我的習(xí)慣，若哪一天因?yàn)殡s事纏身未能摸到書，我就會(huì)坐立難安。只待雙手捧到書本的那一刻，內(nèi)心的焦慮和急躁才慢慢消失。
讀80后女作家孫頻的《疼》，才知道自己內(nèi)心對(duì)現(xiàn)實(shí)的承受能力很弱。在書的后記中，作者說：“把這本小說集取名為《疼》，是因?yàn)檫@是五個(gè)疼到骨頭里、血液里的故事。”
讀后，感覺它們距離我如此之近，仿佛就在我身邊的某一個(gè)人身上發(fā)生著。但同時(shí)又感覺它們是如此之遠(yuǎn)，因?yàn)槟欠N疼痛說到底并沒有真實(shí)發(fā)生在我身上。
疼痛無處不在，無論是身體的折磨，還是內(nèi)心的期待，求而不得，便是一切痛苦的根源，太用力地活著，本身就是對(duì)傷痛的反復(fù)提醒與捶打。
有點(diǎn)壓抑，想出去跑步，透口氣。
村上春樹的《當(dāng)我談跑步時(shí)，我談些什么》，給了我太多啟發(fā)。他書中描述自己跑馬拉松時(shí)的身體和心理的各種細(xì)膩的描寫，35公里的時(shí)候，他覺得自己的靈魂抽離了身體，有一種再多跑一步都活不下去的感覺，可一旦越過那個(gè)數(shù)字，后面的路程就順?biāo)斓降琢恕?/p>
我喜歡村上春樹的坦誠(chéng)、不遮掩。
當(dāng)我跑步時(shí)，還做不到 村上春樹所說的那種跑步狀態(tài)，因?yàn)槲沂莻€(gè)羞于在人前表現(xiàn)自己的人，除非迫不得已。
包括寫文字這件事。
經(jīng)常有朋友一起聚餐，席間突然談起我寫過的某一篇文字，抑或談到了文章中某一句話的場(chǎng)景，表面上我會(huì)一言不發(fā)，但心中已經(jīng)是無法言說的羞愧。
到底，羞愧什么呢？我曾一度找不到原因。
后來有人對(duì)我說：“讀你的文字，能窺探到你的內(nèi)心。”我才恍然大悟，這不就是羞愧的原因之一嗎？
除了這個(gè)原因，某種程度上我本人覺得并沒有那么好，怕辜負(fù)了對(duì)方的贊譽(yù)。
比起這些虛無的聲譽(yù)，我更想安心讀書、認(rèn)真跑步，感受生命充盈的聲音和腳踏實(shí)地的充實(shí)。
說到底，生命的樂趣要靠自己去追尋，人生的意義要靠自己去挖掘。
