開(kāi)欄的話
1977年,全國(guó)恢復(fù)高考,570萬(wàn)人報(bào)名參加。作為幾代人的青春記憶,高考改變了無(wú)數(shù)人的命運(yùn),從此開(kāi)啟了他們新的人生道路。
47年來(lái),高考跟隨時(shí)代的浪潮不斷革新,無(wú)數(shù)人的命運(yùn)因高考而改寫,高考也書(shū)寫了他們記憶中舉足輕重的一頁(yè)。
本報(bào)擬采訪1977年到2024年間不同時(shí)代背景下的周口高考生,回望曾經(jīng)的高考,重拾高考背后的記憶,一窺在“知識(shí)改變命運(yùn)” 的時(shí)代背景下小人物的奮斗歷程。在此,本報(bào)特向廣大讀者征集稿件,要求文章以第一人稱講述故事,要有鮮明的時(shí)代特點(diǎn),有曲折的故事情節(jié)。文章要行文流暢,可讀性強(qiáng),有真情實(shí)感,價(jià)值觀正確,可配發(fā)1至2張相關(guān)照片(高考舊照、準(zhǔn)考證、課堂筆記等),不少于1000字。來(lái)稿請(qǐng)發(fā)送至周口日?qǐng)?bào)社“我的高考記憶”專用郵箱:zkrbcyt@163.com,注明“我的高考記憶+所在城市+姓名+身份/職務(wù)+聯(lián)系方式”。
我是1975年秋季從周口一中畢業(yè),那年17歲。在學(xué)校,我還是有幾分文采的,重大節(jié)日學(xué)校出校刊,常??怯形覍懙脑?shī)歌。市廣播站還采用過(guò)我寫的幾篇文章。那年月,高中畢業(yè)生的選擇就是“滾一身泥巴,煉一顆紅心”。畢業(yè)后,我被下放到商水化河當(dāng)了一名知青,每天面朝黃土背朝天的勞作,生活條件非常艱苦。
1976年冬,征兵工作開(kāi)始,我踴躍報(bào)名參軍。接兵的連長(zhǎng)看中了我的文才,當(dāng)即表示:“只要身體、政審合格,你這個(gè)兵我要了!”那天,我激動(dòng)得晚上睡不著覺(jué),披衣點(diǎn)亮煤油燈。時(shí)值寒冬,鄉(xiāng)村的夜非常冷,寒風(fēng)在曠野中奔馳,發(fā)出尖銳的聲音,但我的心卻燃著一團(tuán)火。我坐在被窩里,讓思緒像開(kāi)閘的水一樣放縱奔流!到天亮,一首《奔向遠(yuǎn)方》的長(zhǎng)詩(shī)一氣呵成。然而,現(xiàn)實(shí)把我的夢(mèng)擊得粉碎,知青組只有一個(gè)指標(biāo),因?yàn)橐恍┨厥庠?,我未能如愿?/p>
公社武裝部部長(zhǎng)笑吟吟地安慰我:“明年去吧,明年你是公社第一名。”我知道這是在敷衍我,淚水在眼眶里打轉(zhuǎn),但始終沒(méi)讓它流出來(lái)。
1977年春天,我被商水縣電機(jī)廠招去當(dāng)了一名車工。同年10月,教育部宣布恢復(fù)高考。聽(tīng)到這個(gè)消息,我欣喜若狂。在車間隆隆作響的機(jī)器旁,我一邊干活一邊復(fù)習(xí)。白天上班,晚上挑燈夜戰(zhàn);夜晚上班,白天到學(xué)校聽(tīng)課,我恨不得一天當(dāng)作兩天用,把浪費(fèi)的時(shí)間找回來(lái)。我的中學(xué)時(shí)代是在“學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍,還要批判資產(chǎn)階級(jí)思想”中度過(guò)的,學(xué)到的知識(shí)非常少,要在較短時(shí)間內(nèi)重學(xué)中學(xué)知識(shí),難度是相當(dāng)大的。
父親擔(dān)心我高考落榜了心理承受不了,勸阻我說(shuō):“不要好高騖遠(yuǎn),知識(shí)分子的境遇不見(jiàn)得比工人階級(jí)好,還是當(dāng)一名本分的工人,學(xué)點(diǎn)技術(shù),比啥都強(qiáng)。”我知道,父親經(jīng)歷的時(shí)代,在他心里留下了深深的烙印。1977年12月份,我參加了“文革”結(jié)束后的首屆高考。1978年4月,我收到淮陽(yáng)師范學(xué)校錄取通知書(shū),并沒(méi)有去報(bào)到,我想向更高層次邁進(jìn)。1978年7月,我再次參加高考。功夫不負(fù)有心人。不久后我收到河南省中醫(yī)學(xué)徒班的錄取通知書(shū),那是河南省衛(wèi)生廳在全省高考上線的考生中選拔500名中醫(yī)本科五年制以師帶徒學(xué)生。
大學(xué)生活打開(kāi)了全新的知識(shí)天地,我年輕的生命體味到人生的樂(lè)趣。我不允許學(xué)習(xí)以外的事情占據(jù)我的時(shí)間,我貪婪地吮吸著知識(shí)的乳汁,時(shí)時(shí)告誡自己不要虛度光陰,要珍惜來(lái)之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),要對(duì)得起這個(gè)時(shí)代。
1983年7月,我以優(yōu)異成績(jī)畢業(yè),被分配到周口市(現(xiàn)川匯區(qū))人民醫(yī)院工作。1985年,當(dāng)“革命化、年輕化、知識(shí)化、專業(yè)化”成為選拔干部的重要標(biāo)準(zhǔn)時(shí),我被調(diào)到周口市(現(xiàn)川匯區(qū))衛(wèi)生局工作。1987年,我被調(diào)到周口市(現(xiàn)川匯區(qū))委辦公室工作。1989年我被調(diào)到周口地委(現(xiàn)周口市委)政策研究室工作直至退休。
我常常感慨,我趕上了撥亂反正的好時(shí)代。知識(shí)不僅能改變一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族的命運(yùn),也能改變個(gè)人的命運(yùn)。②18
(王愛(ài)民口述 記者陳永團(tuán)整理 圖片由王愛(ài)民提供)