有人說(shuō)高考是“命運(yùn)的轉(zhuǎn)折”,也有人說(shuō)它是“成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)”,還有人說(shuō)它是“人生的體驗(yàn)”。其實(shí),每一個(gè)經(jīng)歷過(guò)高考的人,都有自己的答案。
回想起自己高考前后的那段歲月,雖已過(guò)去三十余載,但那段青春和熱血、激情與夢(mèng)想、純真與疼痛交織在一起的日子,卻是刻骨銘心、終生難忘。
高中時(shí)期對(duì)于每一個(gè)學(xué)生而言,都是人生路上十分重要的節(jié)點(diǎn)、路口。
我高中就讀于太康縣一高。高三那年,生活是緊張的,也是充實(shí)而快樂(lè)的。
春天百花開(kāi),秋天瓜果香。這兩個(gè)季節(jié)應(yīng)該是讓人印象比較深的季節(jié),至少在視覺(jué)、味覺(jué)上如此。但對(duì)于高三的我們來(lái)說(shuō),離得卻是很遠(yuǎn),印象也是很淡,竟不知不覺(jué)間從身邊溜走了。
印象深的倒是冬夏。
那時(shí)候?qū)W校的教室比較老舊,三間起脊,在北方據(jù)說(shuō)這樣的房子冬暖夏涼。教室內(nèi)沒(méi)有風(fēng)扇,也沒(méi)有暖氣,更沒(méi)有空調(diào),那時(shí)候的條件就是這樣,每個(gè)學(xué)生也沒(méi)有奢想過(guò)這些。但當(dāng)全班百十號(hào)人擠在教室里一起上課的時(shí)候卻是另一番感覺(jué)了。
冬天倒還算不錯(cuò),教室門(mén)口掛上棉簾,即使沒(méi)有空調(diào)、暖氣,里面也是暖融融的,只是氣味差了些,進(jìn)入教室,讓人不得不掩上口鼻。這也是我對(duì)冬天印象深刻的原因,確切地說(shuō),是那特殊的氣味讓我記住了高三教室的冬天。
進(jìn)入夏天,尤其是6月以后,一天比一天熱了起來(lái),教室內(nèi)熱如蒸籠。那時(shí)學(xué)生比較保守,多是長(zhǎng)褲長(zhǎng)褂,但到自習(xí)課時(shí),坐在教室后面的男生自覺(jué)不自覺(jué)地穿上了短褂甚至背心,惹得坐在前面的男生羨慕不已。
好在炎熱的天氣還沒(méi)持續(xù)多久,高考的日子就到了。
當(dāng)時(shí)的高考,對(duì)于每一個(gè)學(xué)生而言,雖然不尋常,但也沒(méi)覺(jué)得太特別、太緊張。那時(shí),沒(méi)有家人的陪伴,沒(méi)有送考的人們,沒(méi)有按時(shí)叫醒的鬧鐘,也沒(méi)有手機(jī),有的只是自己的考試計(jì)劃,還有同學(xué)之間的相互提醒、老師的反復(fù)叮囑。
高考那幾天,班主任袁老師跑前跑后,始終是我們堅(jiān)強(qiáng)的后盾。給我印象最深的是一個(gè)女同學(xué)進(jìn)考場(chǎng)后發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)考證忘記帶了,袁老師得知后安慰她不要著急,爾后不顧酷暑,快步跑到教室等地方尋找。當(dāng)袁老師滿頭大汗地跑回來(lái)時(shí),那位女同學(xué)感動(dòng)得流下了眼淚。每每說(shuō)起此事時(shí),我的那位同學(xué)都感動(dòng)不已。
十年磨一劍,高考試刀鋒。同學(xué)們魚(yú)貫進(jìn)入考場(chǎng),緊張而沉著地答題,鈴聲響過(guò)后,又一個(gè)個(gè)或喜或憾地走出考場(chǎng)。兩天半的時(shí)間過(guò)得極快,之后便是漫長(zhǎng)的等待。
功夫不負(fù)有心人!高考成績(jī)揭曉了,我們班108人,47人過(guò)一本線,53人過(guò)大專線,其中一名同學(xué)還考上了清華大學(xué)。這在當(dāng)時(shí)是很了不起的成績(jī)。
所幸,那年高考,我發(fā)揮正常,考出了理想的成績(jī)。為了圓兒時(shí)的從軍夢(mèng)想,根據(jù)高考成績(jī),我毫不猶豫地報(bào)考了信陽(yáng)陸軍學(xué)院,并被順利錄取。
學(xué)校離家300多公里,開(kāi)學(xué)季,我的行程計(jì)劃是從家里先趕到鄉(xiāng)里坐汽車(chē)到縣里,再坐汽車(chē)趕往許昌,爾后坐火車(chē)到信陽(yáng)。
我是第一次出遠(yuǎn)門(mén),父親有點(diǎn)兒不放心,打算送我到學(xué)校。我說(shuō)自己已經(jīng)長(zhǎng)大了,也該獨(dú)立闖一闖了。在我的堅(jiān)持下,父親沒(méi)再多說(shuō)什么。說(shuō)實(shí)話,其實(shí)這次遠(yuǎn)行我自己心里也沒(méi)底,因?yàn)榇饲拔胰サ淖钸h(yuǎn)的地方就是縣城,離家也僅僅20公里多一點(diǎn)兒。
我和父親有一句沒(méi)一句地說(shuō)著,一旁的母親一句話也不說(shuō),只是埋頭默默地給我收拾衣物及一些日常用品,最后還把她放了很長(zhǎng)時(shí)間一直沒(méi)舍得吃的兩個(gè)蘋(píng)果塞到了包里。
第二天天還沒(méi)亮,母親就早早起床做飯,為的是讓我能吃飽趕路。吃了飯后,在母親和姐姐哥哥戀戀不舍的目光中,我坐上了父親的自行車(chē),往鄉(xiāng)里趕去。走了好遠(yuǎn),我無(wú)意中回頭望時(shí),母親和姐姐哥哥還站在村口。雖然他們的身影漸漸模糊了,但我能感覺(jué)得到我還在他們的目光中,因?yàn)槟悄抗庥袦囟?,總讓人感覺(jué)暖暖的。
經(jīng)年似流水,彈指一揮間。不知不覺(jué)我已到中年,軍校畢業(yè)也已經(jīng)20多年了。但無(wú)論時(shí)光怎么流逝,歲月如何久遠(yuǎn),軍校4年的日日夜夜,軍校生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,戰(zhàn)友之間的深情厚誼,已根植腦海滲入骨髓融入血脈,讓人銘刻一生,永遠(yuǎn)抹不去忘不掉。②22
(記者陳永團(tuán)整理 圖片由李揚(yáng)提供)
李揚(yáng),1993年考入信陽(yáng)陸軍學(xué)院,周口軍分區(qū)政治工作處原上校主任。